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DÉCLARATION DE VAUT EUR 



Conformément aux prescriptions de V Eglise , spécialement du décret 
d’ Urbain VIII, V auteur de ce livre déclare qu en décernant à Jeanne 
d'Arc les titres de sainte, martyre, divinement inspirée , etc., et en 
lui attribuant des miracles et des prophéties, il n entend parler que 
d'après les données ordinaires de l’histoire humaine, sans prétendre 
prévenir en rien les jugements de la Sainte Église Romaine, du 
Saint-Siège apostolique, auquel il soumet humblement cet écrit, comme 
tous ceux qui Vont précédé ou qui pourraient encore le suivre. 
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Je l’ai déjà dit et je suis particulièrement heureux de 
le redire, à l’occasion de la publication de ce livre que 
mon infatigable vicaire général vient d’écrire, sur mes 
pressantes instances : 

Jeanne d’Arc est la gloire sans pareille de la France, 
de l’humanité tout entière. Je ne connais rien de plus 
beau après la Vierge Marie. Elle est une des plus angé- 
liques figures du ciel. Nous attendons avec impatience 
de pouvoir Y invoquer sur la terre comme la sainte la 
plus patriotique, parce qu’il n'y eut jamais parmi nous 
une âme plus française. 

Ah! quand donc nous sera-t-il définitivement donné 
de lui dire, avec l'Église entière : 

— Sainte Jeanne d’Arc, sauvez la France ! 






En attendant cet heureux jour que tant de voeux 
voudraient avancer, voici un livre qui hâtera, je le crois 
fermement, l'heure tant désirée, parce qu'il aidera à 
montrer, dans l’héroïque enfant de Domrémy, la sainte 
inspirée, envoyée de Dieu pour sauver son pays. 

Tout est là, Mgr Ricard l’a fort bien compris, et, en 
s’aidant des pièces mêmes que les juges romains ont 
admises au procès de la canonisation, il a mis en fort 
belle lumière cette grande vérité historique. 

Si la mission de Jeanne n’est pas divine, les mer- 
veilles de sa vie sont un mystère à renverser tout rai- 
sonnement : nous sommes en plein absurde. 

Telle donc à bon droit là fait connaître ce livre, à 
Domrémy, à Orléans, à Reims, à Rouen, les quatre 
plus glorieuses étapes de son histoire miraculeuse : 

A Domrémy, modèle en tout, modèle de tous, 
d'après le très significatif et très probant suffrage una- 
nime de ses compatriotes, le témoignage d'une con- 
duite absolument irrépréhensible. On l’appelait déjà : 
la petite Sainte. 

A Orléans, menant ses guerriers à l’assaut des rem- 
parts au nom- de Dieu. « Bataillons, leur disait-elle, et 
Dieu donnera la victoire; » et les Anglais furent battus, 
chassés par une jeune fille de dix-neuf ans. 

A Reims, debout près de Charles VII, qu’elle a rétabli 
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roi de France, et qu’elle fait sacrer roi très chrétien. 

A Rouen, abandonnée, trahie, calomniée, torturée 
pendant de longs mois, dans un noir cachot, livrée à 
tous les outrages, condamnée indignement et enfin 
martyrisée sur un calvaire de feu. 

Mgr Ricard n’a point oublié de rappeler que, déjà au 
pied du bûcher sanglant, l’heure de la réparation sonnait 
son premier coup. Anglais et Bourguignons se frap- 
paient la poitrine, en s’écriant : Nous sommes perdus , 
nous avons fait brûler une sainte , absolument comme 
au Golgotha, où l’on entendit le centurion et les soldats 
qui gardaient Jésus-Christ attaché à la croix s'écrier : 
« Celui-ci était vraiment le Fils de Dieii ! » 

Voilà ce que, sur mon conseil et ma demande, mon 
dévoué collaborateur vient, avec le talent que tant de 
succès ont consacré déjà, de redire à la gloire de l’Église, 
car, Jeanne appartient à LÉglise. 

Léon XIII écrivait ces temps derniers : « Columbus 
noster est , Christophe Colomb est à nous ! » Jeanne 
aussi est nôtre. Personne ne saurait nous la disputer. 

Les registres de sa paroisse, comme les procès-ver- 
baux de son martyre, en mains, nous pouvons dire : 
Joanna nostra est. 

Elle est à nous, née comme nous de parents catho- 
liques, devenue notre sœur en Jésus-Christ par le 
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saint baptême, qui fut toujours son premier titre de 
gloire et dont elle ne viola jamais les engagements. 

Elle est à nous, dans la chaumière paternelle, pieuse 
enfant, modeste adolescente, chaste jeune fille, la joie 
de ses parents, l’édification de ses compagnes, au caté- 
chisme de son curé, à la garde de son troupeau, au 
travail des champs, à l’église chaque matin et souvent 
à la sainte table. 

Elle est à nous dans l’humilité et dans la gloire, 
dans sa vie et dans sa mort : elle est à nous en tout 
et partout, à nous toujours. 

Nous catholiques, nous avons la propriété exclusive 
de ces miracles de la Providence. 

En vain, les falsificateurs de l’histoire ont voulu nous 
la prendre en la défigurant, et en la présentant comme 
une hallucinée. Quoi donc ! Dunois, La Hire, Xain- 
trailles et mille autres héros auraient obéi à une hallu- 
cinée 1 Vous, qui affirmez cette sottise, auriez-vous 
obéi à une visionnaire ?... Est-ce que vous croyez que 
ces vaillants n’avaient pas autant d’esprit que vous? 

Gardez vos grands hommes. Mettez-les au Panthéon: 
nous ne vous les disputerons jamais. Mais, Jeanne 
d’Arc est à nous, de son premier à son dernier jour, 
sans démenti, sans défaillance — ce livre le prouve 
après tant d’autres, avec plus d’éloquence et de verve 
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que bien d'autres — Joanna nostra est . On ne laïcise 
pas les saints. 

Consultez donc les trois mille cinq cents ouvrages 
catalogués de M. Pierre Lanéry d’Arc, un jeune savant 
aixois, mon excellent diocésain, infatigable chercheur 
de tous les documents qui intéressent son admirable 
parente dont il porte noblement le nom : vous n’en 
trouverez pas dix, qui ne soient la justification et l’apo- 
logie de la mission divine de la libératrice de la France. 

Ah ! nous l’avouons, elle fut envoyée à la mort par 
un évêque, dont le récit qu’on va lire met dans son 
triste jour toute l'indignité, un évêque qui n’avait plus 
rien de Français, puisqu'il s'était vendu aux Anglais. 

Mais le Pape Calixte III a vengé la Vierge de Dom- 
rémy. Il a ordonné la révision du procès : il a cassé et 
annulé la sentence, comme la plus monstrueuse de- 
puis celle de Pilate. Nous attendons qu’on en fasse 
autant pour les innombrables et innocentes victimes 
condamnées par les tribunaux révolutionnaires. 

L'évêque Cauchon ne nous appartient pas plus que 
Judas, puisque nous l'avons répudié par le jugement 
le plus authentique et le plus solennel ; — Cauchon 
fut le précurseur de Voltaire, ce profanateur de notre 
gloire nationale la plus éclatante et la plus pure. On 
peut les placer côte à côte au Panthéon : l'un vaut 
l’autre ! 
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Le plan de ce travail était donc tout tracé. L’auteur 
devait faire ressortir la mission divine de la Vierge 
lorraine, et par là mettre en lumière les éléments de sa 
canonisation. Il fallait que les impies et les libres-pen- 
seurs se vissent forcés de croire au surnaturel, pris en 
flagrant délit de sauver la France malgré eux. 

Mon cher vicaire général l’a fait et bien fait. Je ne 
pouvais me refuser à lui en rendre ce public témoi- 
gnage, trop heureux s’il lui est une recommandation 
auprès de ses lecteurs que, sans vouloir prophétiser, je 
lui prédis nombreux et satisfaits. 

Aix, le 9 mars 1 894. 



t XAVIER, archevêque d’Aix. 
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Marie. — Auprès de l’arbre des Fées . 



I 

La vallée charmante s’émailie au printemps de Heurs 
diaprées, une vraie vallis colorum , qui donne son nom au 
lieu le plus important de la contrée, Vaucouleurs. La Meuse 
y promène, calme et ondoyante, ses méandres capricieux. 
Sur les bords frais et verts de la rivière, s’asseyent pitto- 
resquement divers villages, tous plus importants que le 
plus célèbre d’entre eux, tous placés là comme pour servir 
d’avenues à leur liumble et glorieux protégé, le village de 
Domrémy. 

Venez- vous de l’Ouest, par la route de Rar-le-Ducà Epi- 
nal, vous rencontrerez Voutbon, où naquit la mère de 
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Jeanne; Greux, où l’enfant assistait à l’office quand un 
parti de Bourguignons brûla l’église. 

L’avenue du Nord place, sur la route du pèlerin, d’abord 
Vaucouleurs où tant d’épreuves inaugurèrent la mission 
de l’héroïne ; puis Max ey-sur-V aise où plusieurs fois elle 
s’ouvrit de sa vocation à « noble homme Geoffroy du 
Fay » ; enfin là haut, sur la côte chargée de vignes et de blé, 
le village de Burey qu’elle habita deux fois chez son oncle 
Durand, en un logis modeste qu’on montre encore. 

Mais, si vous venez du Midi, c’est par Neufchâteau, à 
11 kilomètres en amont de Domrémy, que vous commencez 
à reconnaître les vestiges des pas de la Pucelle. Sa statue 
orne l’antique asile des religieux Cordeliers, à qui elle 
aimait de préférence confier les chastes secrets de sa con- 
science innocente. A Coussey, au chevet de l’église, encore 
la statue de Jeanne. Ces images semblent posées là pour 
préparer l’âme du voyageur au but de son pèlerinage. 
Pendant tout le trajet, comme pour bercer son rêve, à sa 
gauche, serpente le cours sinueux de la rivière, qui traîne 
ses eaux paresseuses aux pieds des saules, à travers de gras 
pâturages. Devant lui, Domrémy, à l’extrémité de l’im- 
mense prairie et du long ruban d’argent qui s’y déroule, 
Domrémy s’enveloppe de verdure, comme une fleur prin- 
tanière dans son bouton. On y entre par un pont de cinq 
arches, construit récemment sur la Meuse, et qui porte la 
route d’une rive à l’autre (1). 

Nous voici enfin au village qu’on a pu appeler le « Beth- 
léem de la nouvelle rédemption ». Le patronage du Bap- 
tiste de la nation française couvre de temps immémorial la 
modeste bourgade. Saint Remi a baptisé la France, son 
nom est entré dans la composition même du nom de Dom- 
rémy. 

Bâti dans les humbles proportions d’un village rustique, 
tel qu’on les rencontre au pays lorrain, le bourg natal de 



1. Bourgàut, Guide du pèlerin à Domrémy , p. 15. 






LA PRÉDESTINÉE 



5 



Jeanne est traversé du Nord au Sud, dans toute sa longueur, 
par une rue, dont la première moitié est formée, jusqu’en 
face de l’église et du pont, par la route qui vient de Greux. 
La seconde est parallèle à la rivière et passe devant la 
maison de Jeanne, puis devant le moulin dont elle prend le 
nom. Cette voie transversale a gardé le cachet rustique et 
lorrain : l’attirail du labourage, les monceaux de bois 
entassés, encombrent le seuil des habitations. Ceux qui 
résident sous ces humbles toits se distinguent, môme en 
Lorraine, par les traits qu’ils ont hérités des contemporains 
de Jeanne, qui disait do ses compatriotes : 

— Je n’ai connu qu’un seul Bourguignon à Domrémy. 

Tous les autres étaient Armagnacs, c'est-à-dire dévoués 

à la cause de la France. Sous la forme ardente d’un patrio- 
tisme que leur héroïque concitoyenne allait fixer à tout 
jamais « ès cœurs des Français », ils ont déposé leurs 
généreux sentiments dans l’âme de leurs enfants. Aujour- 
d’hui encore les habitants de Domrémy sont universelle- 
ment réputés pour être unis et pacifiques entre eux, hos- 
pitaliers, polis et bienveillants envers les étrangers. 

Jeanne aimait de prédilection son village et ses habi- 
tants. 

— Plût à Dieu mon Créateur, s’écriait-elle à Reims, en 
pleine gloire après le sacre de son roi, plût à Dieu que je 
m’en retournasse maintenant, quittant les armes, et que je 
revinsse servir mon père et ma mère, à garder leurs trou- 
peaux, avec ma sœur et mes frères, qui seraient bien aises 
de me revoir! 



II 

L’humble demeure, oû l’on s’aimait de si bon cœur, 
existe encore. 

Entre les mains des descendants de la famille, la « mai- 
son de Jeanne la Pucelie, assise proche de l’église, la cyme- 
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tire d’une part, etc., » est resté un dépôt sacré. Un pèle- 
rinage national s’y renouvelle depuis cinq siècles, sans 
lasser la persévérance des visiteurs qu'attirent la grandeur 
des souvenirs et le parfum de la sainteté dans le patrio- 
tisme. 

Déjà, en 1580, Michel Montaigne y venait, comme tous 
ses contemporains, et notait, dans ses Récits de voyage en 
Italie, comment « le devant de la maison où naquit Jeanne 
d’Arc est tout peint de ses gestes, mais l’aage a fort cor- 
rompu la peinture, » 

Par son généreux désintéressement, le dernier héritier 
en ce siècle des trois familles d’Arc ou du Lys, de Salin et 
Gérardin, Nicolas Gérardin, se montra digne de ses devan- 
ciers. D’étranges pèlerins avaient envahi l’humble maison- 
nette. C’était lors de l’invasion des troupes alliées en 1815. 
Enthousiasmés par la tragédie de Schiller, les Allemands 
visitèrent en amateurs la célèbre maison. A coups de sabre, 
ils se firent des reliques dans les meubles et les poutres. Des 
princes autrichiens y vinrent entourés d’une brillante 
escorte, se tenant inclinés nu-tête devant la statue de la 
Pucelle et sollicitant, comme souvenirs de leur visite, des 
éclats de bois, des fragments de pierres et même les herbes 
parasites des murailles. L’archiduc Ferdinand détacha de 
ses propres mains une petite pierre, dont la place est encore 
visible au-dessus du linteau de la porte principale. Un 
comte prussien, plus ambitieux, demanda le tympan 
sculpté et la statue qui le couronne, Gérardin refusa. Le 
comte fit briller un trésor et offrit G. 000 francs de la mai- 
sonnette tout entière. Gérardin était pauvre et chargé de 
famille, mais, en vieux dragon français qu’il était, il 
demeura inflexible devant le déshonneur offert à l’héritier 
de Jeanne. Toutes ces tentatives cependant émurent le Con- 
seil général des Vosges qui voulut assurer au département 
le berceau de la Pucelle et le sauver ainsi d’une ruine qui 
semblait prochaine. Trois ans après qu'il eut repoussé 
l’offre tentante du Prussien, Gérardin, le 20 juin 1818, 
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signait l’acte de cession au Conseil général, pour une somme 
près de trois fois moindre. La ville d’Orléans lui décerna 
une médaille d’or et Louis XVIII décora le généreux ces- 
sionnaire. La maison devenait un monument national et, 
classée comme tel, elle recevait les secours qui en assu- 
rèrent la conservation (1)^ après l’avoir isolée de l’ilot de 
maisons qui l’enveloppaient et en obstruaient l’avenue. 

La façade présente un demi-pignon inclinant le toit de 
gauclie à droite. Les rameaux entrelacés de la vigne sauvage 
la tapissent de verdure et encadrent des baies ou fenêtres 
dans le style du xv e siècle, La porte est ornée de plusieurs 
rangs superposés de sculptures, formant cintre, et surmon- 
tées d’une accolade qui embrasse trois écussons. Celui du 
milieu, plus élevé que les autres, présente les armes de 
France soulignées par la devise en lettres gothiques: Vive le 
roi Loys! Celui de gauche porte les armes des Thiesselin, 
dont la fille Nicole épousa, en 1460, Claude du Lys, alors 
propriétaire de la maison. L’écu de droite est meublé des 
armoiries données, en décembre 1429, par Charles VII à la 
famille de Jeanne d’Arc: deux lys d’or en champ d’azur, 
côtoyant une épée nue d’argent à la garde dorée, placée en 
pal, et dont la pointe soutient une couronne (2). Au 
sommet de l’ogive, l’œil attendri retrouve les attributs du 
travail champêtre auquel Jeanne se livrait avant de manier 
l’épée: une gerbe debout et des ceps de vigne chargés de 

4. Pendant que ce brave homme (Gérardin) abandonne à son pays la chau- 
mière de l’illustre vierge, et qu’il en emploie la chétive indemnité (2.500 fr.) 
à se procurer un autre abri pour sa nombreuse famille, arrive un lord anglais. 
Il ne doute pas d’enlever, au poids des guinées, la vente de la maison, comme 
autrefois ses maîtres ont acheté Jeanne elle-même. Il était trop lard! et on le 
vit, dans son désespoir, s’arracher littéralement les cheveux. Au fond, pour- 
tant, no devnlt-il pas se féliciler du fait accompli? Son or, impuissant sur le 
patriotisme de Gérardin, eût allumé son indignation au premier mot d’une 
offre aussi trissante. En 4828, il mourut, à Domremv, entouré de l’estime 
universelle. Ses enfants gardent précieusement comme un bien de famille les 
hommages rendus aux vertus de leur père. (Bourgaut, op. cit p. 35.) 

2. D’où le nom du Lys (deux lys) adopté par les descendants de la famille 
d’Arc. 
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raisins Au-dessous, en style épigraphique du temps, ces 
mots: Vive labeur ! puis la date 1481. 

Pénétrons maintenant dans l’intérieur de l’humble 
demeure, qui devait être le Nazareth de l'héroïque et sainte 
libératrice de la France. 

L’habitation se compose de quatre pièces au rez-de- 
chaussée. 

En franchissant le seuil de la porte que nous avons 
décrite, nous sommes dans la chambre de famille, où 
Jeanne naquit le 6 janvier 1412, où elle fut élevée par sa 
pieuse mère, où elle grandit dans la prière, l'obéissance et 
le travail. A gauche, auprès de la fenêtre géminée, l’enfant 
apprit à manier si habilement l’aiguille et le fuseau, qu’à 
Rouen, lors de son procès, elle put se rendre le naïf témoi- 
gnage. que, dans l'art de coudre et de filer, elle n’avait pas 
peur d’être vaincue par les meilleures ménagères. Un peu 
plus loin, la plaque de fer do la cheminée, aux armes de 
Lorraine et de France, indique l’âtre du foyer au coin 
duquel la jeune fille passait la nuit, quand elle avait eu le 
bonheur d'amener un pauvre à la maison et de lui céder 
sa propre couche. Près de là, un morceau de bois, posé 
dans le mur, tenait suspendue la lampe pour les travaux 
des longues veillées d'hiver. Dans cette pièce, tout à la l'ois 
cuisine, salle à manger et chambre à coucher, suivant 
l’usage du pays, Jeanne vaquait, avec sa mère et sa sœur, 
aux occupations vulgaires du ménage, car on ne la rencon- 
trait jamais oisive sur les chemins. C'est dans cette labo- 
rieuse et chrétienne éducation de famille qu’elle se prépa- 
rait au grand œuvre du salut de la France, auquel Dieu 
la prédestinait. 

Jetée, par les hasards de la guerre, loin de ce nid doux 
et pur de son enfance, elle en portait partout au doigt le 
souvenir. C’étaient deux anneaux donnés, l’un par son 
frère l’autre par son père et sa mère. Ce dernier portait 
gravés les noms sacrés Jhésus Maria. « Ayant cet anel en 
sa main et en son doigt, dit un vieux chroniqueur, elle 
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avait touché à sainte Catherine. » Aussi, chaque fois 
qu’elle se lançait dans la bataille, elle le regardait « par 
plaisance et honneur de ses père et mère, car la Pucelle 
aimait tout ce que bon chrétien doit aimer, et le dict anel 
lui remembrait tout ce qu’elle aimait. » 

Saluons la belle statue de Jeanne qui s’élève aujourd’hui 
au centre de la pièce sur un piédestal do marbre noir, et, 
après avoir jeté un coup d’œil aux belles couronnes 
envoyées là en mai 1878 par les dames françaises en pro- 
testation contre la célébration du centenaire de l’immonde 
insulteur de la Pucelle, franchissons le seuil de la cellule 
de Jeanne, au fond, en face de l'entrée de la cuisine. 

Au nord et au niveau du sol, éclairée seulement par une 
petite lucarne, elle est presque obscure. Par les traces de 
la cheminée qui subsistent encore dans le grenier, on voit 
que c'était le fournil de la maison. A gauche de la petite 
fenêtre, Jeanne serrait ses vêtements dans un placard, dont 
le châssis tailladé témoigne à la fois du vandalisme et de 
la vénération des visiteurs. 

C’est bien là, dans ce pauvre réduit, qu’elle a reposé, 
qu’elle a reçu plusieurs avertissements célestes, quelle 
lutta pendant cinq ans contre son cœur et les ordres de ses 
« voix ». C’est là qu’elle combina, sous F œil de Dieu qui 
éclairait cette chambrette obscure, les moyens d’accomplir 
sa volonté manifeste. Qui comptera les souvenirs et les lar- 
mes dont ces murs noircis furent les témoins muets l Ce 
qu’elle répandit de prières, agenouillée sur la terre nue, 
devant cette étroite lucarne par où son regard plongeait 
sur la maison de Dieu; de quelles lumières elle fut éclairée 
et par quels encouragements fortifiée, dans cette demeure 
indigente, elle seule le sait et a pu le dire!... La paix, la 
nudité de ces murs, les souvenirs qui revivent là, l’obscu- 
rité mystérieuse de cette chambrette, en font comme le 
second sanctuaire de Domrémy, dans le secret duquel, entre 
le ciel et une humble paysanne, s’est préparée la rédemp- 
tion de la France. Toute proportion gardée, là, comme 
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jadis la Vierge ignorée de Nazareth, le Tout-Puissant Ta 
choisie pour humilier les forts et se glorifier en elle. 

Quand il sort de ce sanctuaire, le visiteur pénètre suc- 
cessivement dans le cellier, la chambre des frères de 
Jeanne, le grenier, puis termine son pèlerinage par le 
petit musée, où la piété des souvenirs a réuni bien des 
gages de la vénération française pour la sainte héroïne (1). 

Mais il est temps de commencer notre récit (2). 



III 

m 

Jeanne naquit le 6 janvier 1412. 

Son père, Jacques d’ Arc, et sa mère, Ysabellette Romée, 
étaient de modestes laboureurs, « de bonne vie et renom- 
mée », bons catholiques, fidèles Armagnacs du parti natio- 
nal. Avec leur maisonnette, ils ne possédaient qu’un bien 
petit champ, mais leur pauvreté gardait T honneur qu’ils 
inculquèrent à leurs cinq enfants. 

Trois fils, Jacques, Jean et Pierre, et deux filles, Jeanne 
et Catherine — celle-ci mourut avant le départ de son aînée 
— grandissaient sous la sauvegarde de ces bravés campa- 
gnards, qui en faisaient de bons chrétiens et de bons 
Armagnacs. 

La mère semble avoir pressenti les grandeurs de sa fille 
Jeanne. Elle cultivait avec un soin jaloux les premières 

1. Avons-nous besoin de dire que, en attribuant à Jeanne les qualifications 
de bienheureuse ou de sainte, nous n'avons aucunement la prétention de pré- 
venir le jugement de l'Église. A elle seule aussi appartient le droit de déter- 
miner le caractère surnaturel et divin des prodiges qu’accomplit la vierge de 
Domrémy, et que nous aurons à raconter le long de ces pages. Mais, en nous 
conformant ainsi aux sages prescriptions du pape Urbain VIII, nous sera-t-il 
interdit d émettre le vœu que bientôt ce jugement infaillible ratifie les pieuses 
croyances de tant de grandes âmes et de nobles esprits I 

2. Les détails descriptifs qu’on vient de lire sont empruntés, pour la plu- 
part, à l’excellent Guide du pèlerin à Domrémy , de M. l’abbé Bourgaut, curé 
de Domrémy. 
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aspirations de cette âme innocente et droite. Jeanne, dit 
une compagne de son enfance, était « bonne, simple et 
douce tille; » « point paresseuse, » ajoute un voisin, « elle 
travaillait volontiers, elle filait, elle allait au labour avec 
son père, hersait la terre et sarclait les herbes parfois 
môme elle gardait les troupeaux. » Souvent le même témoin 
la vit prolonger ses veillées laborieuses au logis, en filant 
aux côtés de sa mère. 

Sa grande foi, cette croyance ferme qui illumina sa vie 
et transfigura son martyre, Jeanne la tenait encore de sa 
pieuse mère. Le procès de Rouen l’a constaté en termes 
exquis. La grâce de sa prédestination se surajouta à cette 
influence première et en fit une âme élevée de bonne heure 
aux plus sublimes états de la perfection chrétienne. 

A travers la petite baie qui éclaire encore sa modeste 
chambrelte, l’enfant apercevait l’église, le sanctuaire 
eucharistique où l’attirait l’irrésistible élan de son âme 
candide. Pour y arriver, il suffisait de franchir le petit jar- 
din de la maison paternelle, le cimetière où reposaient les 
anciens à l’ombre des murailles saintes, et Jeanne se trou- 
vait au pied de l’autel, dans la douce et calme solitude du 
tabernacle, ses délices d’enfant prédestinée. Elle y allait le 
plus souvent qu’elle pouvait dans la journée, disent les 
témoins du procès, mais surtout le matin, à l’heure de la 
messe, et le soir, quand sonnaient les complies, cette 
sublime prière vespérale que les chrétiens d’alors, mieux 
initiés à l’esprit de la sainte liturgie, récitaient avec les prê- 
tres et les clercs. Parfois le sonneur, c’est lui-même qui le 
confesse, oubliait de sonner à l’heure, et Jeanne l’en 
reprenait, lui disant que ce n’était pas bien et, pour le ren- 
dre plus docile h ses exhortations, elle lui promettait de 
petits gâteaux (1) confectionnés au logis des d’Arc. 

Le pèlerin de Domrémy ne peut se soustraire à une reli- 
gieuse émotion, quand il visite la pauvre église où Jeanne 

1. Lunas (sans doute une sorte de petits gâteaux). D’autres Usent lanas , 
de la laiue. 
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a exhalé ses premiers soupirs vers l’hôte divin qui déjà 
se communiquait si intimement à la virginale enfant. C’est 
sur ces dalles que Jeanne s’est prosternée, sous ces voûtes 
que tant de fois elle a levé les mains et les yeux vers l’au- 
tel. Ce sont bien ces piliers qui ont entendu sa voix, ses 
soupirs, et peut-être ont été les secrets témoins de quel- 
que mystérieuse vision. Un artiste lorrain, M. Paul, a 
exprimé cette idée en adossant à la façade de l’église une 
statue de fonte de la Pucelle, en habits rustiques, un genou 
en terre, le regard et des bras levés vers le ciel. 

De l’église primitive bien des choses ont disparu, lors de 
l’incendie que lui infligèrent les bandes bourgui- 
gnonnes (1). 11 en reste encore assez pour réveiller d’émou- 
vants échos au fond des âmes. 

Voici les fonts baptismaux de l’époque romane (xn e siè- 
cle), où, selon toute vraisemblance, la fille de Jacques et de 
Romée fut baptisée par messire Jean Minet, curé de Dreux 
et de Domrémy. Selon l’ancien usage, qui subsista jusqu’au 

1. A quelques pas de la vieille église, s’élèvera bientôt la basilique natio- 
nale rêvée par Mgr de Briey, édifiée par les soins et grâce au zèle de Mgr Son- 
mois et de Mgr Foucault. Déjà, l’édifice soi t de terre; le 15 mai 1891, le 
R. P. Létendard, supérieur des missionnaires de Jeanne d’Arc, put célé- 
brer dans la crypte, terminée à ceth* date, de la basilique en construction, la 
première messe officielle del’OEuvre des prières pour l’armée dont Mgr Son- 
nois a eu la belle idée de fixer le siège à Domrémy, 

Nous publions, d’après le projet de son éminent architecte, M. Paul Sédille, 
une vue de cette basilique appelée à abriter l’autel de Jeanne, espoir et con- 
solation des patriotes fidèles à la foi dont elle fut l’héroïque confesseur. Le 
magnifique groupe de Saint-Michel, (rue nous donnons également, est l’œuvre 
de M. Allai* ; il est destiné â décorer l’entrée de la basilique. M. de Sédille 
a fait une large place, tant au dehors qu’au dedans du monument, aux sujets 
et aux ornements décoratifs : le fronton et les frises porteront, gravés sur le 
marbre ou peint sur mosaïque, les écussons des familles dont les ancêtres 
furent les compagnons de Jeanne, comme de celles dont les membres ont, à 
l’exemple de l’héroïne, inscrit le culte de la patrie dans leur devise. 

L’œuvre de Domrémy est bien une œuvre nationale : son succès n’honore 
pas seulement, en même temps qu’il les récompense, ceux qui l’ont créée et 
fait aboutir, il honore aussi la France par l'éclatante affirmation de son patrio- 
tisme et de sa fidélité au culte de celle qui paya du martyre la gloire de 
l’avoir délivrée de l’oppression anglaise. 
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concile de Trente, elle fut présentée par une foule de par- 
rains et marraines, heureux de lui servir de caution 

r 

devant la sainte Eglise (1). 

Des fonts baptismaux où elle était devenue enfant de 
Dieu, « fille Dé », comme ses saintes l’appelèrent plus 
tard, Jeanne fut déposée sur Faute! de Notre-Dame, en 
signe de consécration de la néophyte au cœur immaculé 
de la Mère de Dieu. Bien souvent, elle revint là, pour en 
ratifier et en accomplir les filiales obligations (2). 



IV 

Deux petits sanctuaires champêtres attirèrent de bonne 
heure les pèlerinages de Jeanne. Tous deux ont gardé le 
parfum de son passage. 

Le premier, Notre-Dame de Bermont, au delà du village 
de Greux, est encadré de grands bois, sur une petite émi- 
nence, d’où Fœil plonge sur un gracieux et vivant paysage. 
Une inscription touchante, en forme d’épitaphe au petit 

4. L’histoire a conservé le nom de cinq marraines avec quatre parrains 
portant presque tous le nom de Jean ou de Jeanne, qu’ils imnosèrent à 
l’enfant, et qu’elle devait immortaliser. C’étaient Jean Morel, de Cireux; Jean 
Barrey, Jean de Longard et Jean Raingriesson, de Neufchâteau ; puis : Jean- 
nette, femme d’Etienne Thévenin, charpentier; Béatrice, veuve Estellin, de 
Domrémy toutes deux; Jeannette, veuve Thiesseün, de Vittel, habitant alors 
Neufchâteau; Eddie, veuve de Jean Barre, de Fnbécourt; et Agnès, que sa 
filleule, dans une réponse à ses juges, ne désigne pas plus clairement. 
Garants, en janvier 1412, de la fidélité future de leur fille spirituelle aux ser- 
ments de son baptême, la plupart de ses premiers témoins se retrouvèrent 
en 1455, au procès de réhabilitation, pour garantir sa fidélité passée; et après 
l’avoir relevée des fonts sacrés aux premiers jours de son existence, ils 
relevèrent, après sa mort, par l’unanimité de leurs dépositions, sa réputation 
et son honneur, un instant obscurcis par la haine de ses ennemis jurés. 
(Bourgaut, op. cit , p. 56.) 

2. Après la réhabilitation de Jeanne, sa statue, décorée de riches peintures, 
y fut placée en face de l’image de la Vierge, aux pieds de laquelle on l’avait 
si souvent vue prosternée. Les membres de sa famille y élurent leur dernière 
demeure et décorèrent la chapelle de divers ornements. 
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cimetière qui l’avoisine, y rappelle que « cette chapelle, 
suivant la tradition confirmée par l’histoire, est bien 
véritablement celle oii Jeanne d’Arc reçut les inspirations 
qui la portèrent à se dévouer au service de son pays. Res- 
pectez cette chapelle en mémoire de l’héroïne qui arracha 
la France des mains des Anglais. » 

L’autre sanctuaire, l’ermitage Sainte-Marie, dont les 
fondations subsistent encore, s’élevait du côté opposé de 
Domrémy, sous le bois Chesnu, non loin des fontaines et 
de l’arbre des Fées, si souvent rappelés dans le procès de 
Rouen. 

Cet arbre était un vieux hêtre, d’une remarquable 
beauté, large, touffu, dont les branches, en se recourbant 
jusqu’à terre, formaient un vrai dôme de verdure. Majes- 
tueux encore au xvn c siècle, quand Richer le visita, il 
tomba depuis sous la hache des soudards suédois. La place 
servait aux ébats de la jeunesse (1), et ce fut de ces ébats 
que les juges de Rouen firent le pivot de la procédure 
dirigée contre leur innocente victime, qu’ils s’efforçaient 
d'incriminer de superstitions, de maléfices et de sorcellerie. 

— Depuis que j'ai l’àge de raison, répondit Jeanne à ses 

1. Au retour du printemps, les habitants de Domrémy, leurs seigneurs, qui 
étaient de la maison de Bourlemont, leurs dames et leurs familles, recom- 
mençaient les promenades et les réunions habituelles sous l’arbre des Fées 
appelé aussi pour cela «arbre des Daines » et « beau may ». Le dimanche 
Lœtare, qui est le IV e de Carême, on l'inaugurait en quelque sorte avec la 
belle saison. De son côté, l’Église avait à cœur de sanctifier ces amusements. 
Aux Rogations, le curé de la paroisse dirigeait une procession vers ce but, 
bénissait les fontaines, s’arrêtait sous le hêtre, y récitait l’évangile de saint 
Jean et d’autres prières. Ainsi « le dimanche des Fontaines », et, en été, les 
jours de fête, la jeunesse de Domrémy, venait, sous l’arbre fameux, « faire 
ses fontaines, » tandis que ceux de Greux allait les faire à Notre-Dame de 
Bermont. Munis de petits pains préparés par leurs mères, les enfants se ren- 
daient en chantant vers le vieil arbre, y faisaient des rondes, cueillaient des 
fleurs aux alentours, en formaient des guirlandes qu’ils suspendaient à ses 
rameaux, prenaient à son ombre leur goûter frugal, puis allaient, en jasant 
et en riant, se désaltérer à la fontaine des Groseilliers, et enfin ils rentraient 
gaiement au foyer domestique. Plus de deux cents ans après la mort de 
Jeanne, E. Richer, un do ses historiens, trouva encore ces mêmes usages 
vi a i: j à D ) n e n/ ( 13 ) j t vj c t o^j. ait., p. 7 i et suiv.) 
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accusateurs, je ne me souviens pas y avoir été danser... 
J’ai pu y danser auparavant avec les autres enfants... J y 
ai plus chanté que dansé. Mais depuis que j’ai su qu’il 
fallait que je vinsse en France, je me suis livrée à ces jeux 
et à ces distractions le moins que j’ai pu... J ai entendu 
des anciens (ils ne sont pas de mon lignage) dire que les 
Fées hantent cet arbre... Quant à moi, je ne les y ai jamais 
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Sommaire. — La grande pitié du pays de France. — Un sombre 
tableau. — Dans un coin ignoré. — Première apparition de l’Ar- 
change. — Ses recommandations. — Saint Michel et la France. 

— Les deux saintes. — La question du surnaturel dans la mis- 
sion de Jeanne d’Arc. — La Pucelle. — Sens et beauté de ce nom. 

— Le chant enthousiaste de l’abbé Pie au premier lever de cette 
apparition virginale. — Les prédestinations de la miséricorde 
divine sur la France. — Jeanne prophétisée. — L’approche de 
l’heure. — Dernières recommandations des voix. — Partir ! — 
Anxiétés et dispositions des parents de Jeanne. — Je la noierais 
moi-même ! — On l’assigne devant l’Offîcialité. — A Burey-Ie- 
Petit. — Le Mardochée de la nouvelle Esther. — Sur la route 
vers Vaucouleurs. — Jeanne est prise pour folle. — Son retour à 
Domrémy. — Le roi lieutenant du Christ. — Son secret lui 
échappe. — Les adieux. — Départ. 



I 

En ce temps-là, il y eut « grande pitié » au royaume de 
France. 

Vainement, la sagesse de Charles V, si heureusement 
secondée par la vaillance de Duguesclin, avait à peu près 
cicatrisé les blessures faites à la France sous les deux pre- 
miers Valois, réparé les malheurs de Crécy et de Poitiers, 
elïacé les hontes du traité de Brétigny, la folie de 
Charles VI et les folies de son règne précipitèrent la 
France dans de nouveaux et plus profonds abîmes. Le flot 
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de l’invasion étrangère, un instant contenu par l’épée de 
Duguesclin, reprit sa marche offensive. L'honneur de la 
dynastie était traîné dans la fange par les scandales d’Isa- 
beau de Bavière; et, tandis que ce n’eût pas été trop de 
toutes les forces de la France pour lutter victorieusement 
contre l’ennemi du dehors, ces forces se divisèrent. Le 
fléau de la guerre civile déchaînait ses fureurs sur le pays. 
La société, remuée jusque dans ses dernières profondeurs, 
vomissait à sa surface l’écume du genre humain, ces scé- 
lérats sans conscience et sans entrailles qu’aucun forfait 
n’arrête. En 1407, le duc d’Orléans, assassiné par des affi- 
liés du duc de Bourgogne, rougit de son sang le pavé de 
Paris. En 1413 et en 14 18, une Commune insurrectionnelle 
déchaîna sur cette malheureuse capitale toutes les hor- 
reurs d’une démagogie en délire. C’est le boucher Caboche, 
c’est le bourreau Capeluche, qui se promènent en maîtres 
dans les rues de la grande ville, et qui, avec leurs valets 
d’abattoir, les manches retroussées et sanglantes, hurlant 
le meurtre, vont briser les portes des prisons où étaient 
détenus les otages des Armagnacs; et cela, pendant que 
les Anglais, s'avançant par la Normandie, prenaient suc- 
cessivement. Saint-Lô, Caen, Ronfleur, Evreux, et venaient 
mettre le siège devant Rouen. 

Peu de temps après, le traité de Troyes (1420) mettait 
sur cette époque désastreuse le sceau de l’infamie. Isabeau 
de Bavière, affichant son déshonneur, reconnaissait, pour 
héritier de la couronne de France Henri de Lancastre. La 
France n’était plus qu'une province anglaise; Paris deve- 
nait, un faubourg de Londres. 

Bientôt, le fils de Charles VI, errant et fugitif dans ses 
propres Etats, doutant même de son droit, ne sera plus 
que le roi de Bourges; et encore, ce titre dérisoire sera- 
t-il singulièrement menacé lorsque les Anglais, poussant 
toujours en avant leur conquête, viendront mettre le siège 
devant Orléans, boulevard de la ligne de la Loire et pro- 
tection des provinces du Midi. 
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En vérité, s’écrie l’éloquent historien de cette catas- 
trophe nationale à qui nous en empruntons le s< mbre 
tableau (1), en vérité, quand on relit l’histoire lamentable 
de ce demi-siècle, depuis 1380. il semble qu’avec le Dante, 
on descende un à un les cercles toujours plus sombres de 
cet enfer sur les portes duquel le poète florentin a lu ces 
terribles paroles : « Vous qui entrez ici, laissez toute espé- 
rance. » 

Humainement, la France était perdue. 

Mais, dans un coin ignoré de cette France envahie, 
retentissait devant Dieu la prière de Y Imitation de Jésus - 
Christ . traduite précisément en ce siècle malheureux, 
comme pour donner à l’âme française une voix, qui 
disait : 

— O mon Dieu, à moy venez, et réconfortez votre pauvre 
serviteur, et le resjouissez; estendez votre main, et déli- 
vrez-! e de toute douleur et angoisse. Venez, sire, venez! 

Et l'infinie miséricorde répondait, dans le silence de sa 
solitude, à l’aine qui la suppliait ainsi ; 

— Beau lilz, je suis le Seigneur qui réconforte au temps 

de tribulacion Tiens-toy ferme et persévérant. Soyes 

courageux, el la consolacion te viendra, quand je saurai 
que sera ton proffict. Attends-moi et surattends. Je vien- 
drai et je te guérirai (2). 

Elle vint, à l’heure marquée dans les desseins éternels de 
Dieu sur la vocation de la nation française et sa mission 
dans le monde. 



11 

C’était un jour d’été, à l’heure de midi. 

Jeanne avait treize ans. Elle se trouvait, à ce moment, 
dans le jardin du logis paternel, attendant peut-être le son 

1. Mgr Perraud, Panégyrique de Jeanne d'Arc , le 8 mai 1872. 

2, L'Eternelle consolaticm. Edit. Jannet, p. 128 et 130. 
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de la cloche pour saluer la Vierge dont le Fiat a sauvé le 
monde. Tout à coup, une voix retentit à droite, du côté de 
l’église, et une grande clarté parut au même endroit. 

— J’eus grand’peur, racontait-elle elle-même devant ses 
juges, mais je reconnus que la voix était « digne », et 
qu’elle me venait de Dieu. A la troisième lois, je vis que 
c’était la voix d’un ange. 

Or, l’ange n’était pas seul. D’autres messagers célestes 
accompagnaient celui qui lui parlait. Elle les vit et -s’affer- 
mit de plus en plus dans sa calme et ferme croyance. 

— Je les ai vus des yeux de mon corps aussi bien que je 
vous vois, ajoutait-elle en parlant à ses accusateurs, et, 
lorsqu’ils s’en allaient de moi, je pleurais, et j’aurais bien 
voulu qu’ils m’emmenassent au ciel avec eux. 

L’ange ne dit pas son nom, et, voulant sans doute la 
disposer peu à peu, dans l’humilité et la foi, aux grandes 
choses de son élection, il se bornait, les premières fois, à 
lui recommander de bien se conduire, de fréquenter l’église, 
d’être bonne fille, et que Dieu lui aiderait : 

— Mon ange me disait que je sois bonne (il le, que j’aille 
souvent à l’église, et gardasse mon âme de tout péché 
mortel. 

L’enfant se montra docile aux exhortations du messager 
céleste. Sa piété, des lors, sans cesser un instant d’être 
active, pratique et laborieuse, revêtit un caractère plus 
ferme encore. Elle restait longtemps en prière et entrait de 
plus en plus dans cet esprit de pénitence, qui est la carac- 
téristique des saints. Sans cesse, elle voulait purifier sa 
conscience. Elle se confessait fréquemment (1). En un 
mot, dit naïvement le curé lui-même qui a déposé dans le 
procès, elle n’avait « pas sa pareille au village» ; et un 

i. Dès ses plus jeunes années, elle se confessait fréquemment, d abord au 
moins tous les mois, puis en Carême tous les quinze jours ,* à Neufchât&au, 
tous les huit jours; et plus tard, à l’armée, quand elle fut jetée dans le tu- 
multe des camps, c’était deux fois par semaine. (Mgr Dupanloup, second 
Panégyrique de Jeanne d'Arc, le 8 mai 1869.) 
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autre prêtre disait qu’il n'y avait jamais eu « meilleure 
fille dans la paroisse ». Les jeunes gens, qu’elle n’aimait 
pas à fréquenter, se moquaient d’elle quelquefois, mais 
elle n’en tenait compte. Ses petites amies, même celles 
qu elle aimait le plus, Mengette et Flauviette, qui pleura 
beaucoup quand elle partit de Domrémy, lui disaient qu’elle 
était trop dévote : ce qui lui faisait confusion, mais ne 
l’arrêtait pas (d). 

L’extrême délicatesse de sa conscience la tenait à l’abri 
des périls de son âge. 

— Il n’est rien au monde, répondra-t-elle à ses juges, 
dont je serais aussi aftligée que de me savoir sans la grâce 
de Dieu. 

Puis, comme les interrogateurs la pressent, elle laisse 
échapper naïvement le secret de sa belle âme : 

— Je ne sais pas avoir jamais fait péché mortel. 

Jeanne a gardé l’innocence baptismale. L’Esprit-Sainl, 

qui habitait en elle, la poussa au mystérieux attrait des 
plus belles âmes. 

— La première fois que j'ai entendu les voix, j’ai fait 
vœu de virginité. 

Furieux de sentir le témoignage invincible de l’Esprit 
qui est en elle, les juges la pressent encore. Eh quoi! elle 
est assez présomptueuse, pour croire qu’elle ne peut pécher 
mortellement, pour être aussi assurée qu’elle l’est de son 
sal ut. 

— Si je puis pécher mortellement, répond la candide 
vierge, je n’en sais rien; mais je m’en rapporte à Notre- 
Seigneur. Quand je dis que je crois fermement que je serai 
sauvée, c’est à condition que je garderai la virginité de 
corps et d’âme. 

Comme à ces souvenirs on comprend l’atïection que 
Jeanne sut inspirer de bonne heure à tous ceux qui la 
voyaient et ne pouvaient la voir sans l’aimer. Ses compa- 
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tri o tes s’expliquaient de mieux en mieux la joie mysté- 
rieuse (1) que leur causa sa naissance. 



II] 

L’ange, après l’avoir rassurée de sa première impression 
qui fut, comme il arrive dans les grandes visions venant 
de Dieu, une crainte salutaire, l’instruisit et la prépara à sa 
sublime vocation. Mais ce n’est que quand il l'eut trouvée 
bien docile à l’appel de Dieu, qu’il lui révéla son nom. 

— Je suis, dit-il à l’enfant, l’arcliange Michel ! 

Tous les panégyristes de Jeanne se sont arrêtés à ce mot, 
pour saluer le grand protecteur de la France. Saint Michel, 
en effet, est la lumineuse explication des merveilles accom- 
plies par Jeanne d’Arc. C’est celle que donne Jeanne elle- 
même. Qui donc pouvait en donner une meilleure? 

L’archange l’a suscitée, formée et conduite. Il lui a été 
donnée pour la gouverner. Il lui a appris à se diriger. Il 
lui donne sans cesse son réconfort. Tous les jours, il l’as- 
siste, sans jamais lui faire défaut. Ce sont tout autant 
d’affirmations et d’expressions tombées de la bouche de 
l’héroïne. Elle va plus loin. Elle lui attribue sa mission 
tout entière. Dans certaines séances du procès de Rouen, 
elle s’identifie à saint Michel, se donne pour l’archange en 
personne agissant par son intermédiaire et présente comme 
ayant été invisiblement accompli par saint Michel ce qui 

1. Dans sa lettre au duc de Milan, Boulainvilliers nous a conservé un tou- 
chant détail de cette naissance. « C’est la nuit de l’Epiphanie, jour de joie 
pour tous les chrétiens, que la jeune fille a vu la lumière, et, chose merveil- 
leuse, tous les habitants de Domrémy se sentent inondés d’une ineffable joie. 
Ignorant le mystère de cette naissance, ils sortent de leurs maisons et se 
demandent les uns aux autres ce qui est arrivé de nouveau. Plusieurs sen- 
tent leur joie redoubler. Que vous dire encore? Les coqs, comme autant de 
hérauts d’un si heureux événement, font, à une heure inaccoutumée, entendre 
des concerts qu’on ne leur connaissait, battent des ailes, et presque durant 
deux heures paraissent annoncer la signification de la nouvelle naissance. » 
(. Procès , t. V, p. 116.) 








n’était visible qu’en elle. Elle en avait le droit, disent les 
avocats et les docteurs de la réhabilitation : les saintes 
Ecritures offrent des exemples semblables, et le manda- 
taire peut attribuer au mandant ce qu’il accomplit par son 
ordre et en vertu de la puissance qu'il en reçoit. 

Saint Michel forme, avec les deux saintes dont nous 
allons parler, le Ctm.çezY invisible qui inspire et soutient tout 
ce que Jeanne entreprend. Jeanne en réfère à ce Conseil 
des difficultés suscitées par les guerriers, des questions 
posées par les faux docteurs de Rouen; et elle oppose 
hardiment les décisions et les réponses qu'elle en reçoit 
aux décisions et aux sophismes des guerriers et des faux 
juges. 

Saint Michel n’apparaît pas seul ; il est dignement accom- 
pagné comme il sied au premier des purs esprits. Jeanne 
les a souvent vus parmi les hommes, auxquels ils se mêlent 
sans être aperçus. 

La révélation de ce protectorat de saint Michel sur la 
France datait de l’an 708. Une nuit, saint Aubert, évêque 
d’Avranches, avait été averti, par révélation céleste, de 
construire, au sommet d’un mont, autrefois occupé parles 
druides et objet d’un religieux effroi, un temple en l’hon- 
neur du grand archange. Une deuxième et une troisième 
apparition ayant dissipé les premiers doutes du pieux pon- 
tife, il se mit résolument à l’œuvre. La dédicace de la nou- 
velle église se fît avec une grande solennité te 16 novembre 
709. La fondation d’une abbaye bénédictine y assura la 
pompe et la perpétuité du service divin. 

A partir de cette époque, le mont Saint-Michel — tel fut 
désormais son nom, — devint le but d’un pèlerinage qui 
n’a pas discontinué jusqu’à la Révolution, et qui a repris, 
dans ces derniers temps, comme tous les autres, sur ta 
terre encore très chrétienne de France. Il n’est point 
d’honneurs que nos rois n’aient rendus à saint Michel, se 
plaisant à lui donner le titre et le rang de « Prince de 
l’empire des Gaules ». 
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Mais, La plus belle, la plus constante apparition de saint 
Michel, c’est Jeanne la Pucelle, la Pucel le acceptée telle 
qu’elle s'est donnée. Elle a constamment affirmé qu’elle 
avait été suscitée, formée, fortifiée, conduite par saint 
Michel. « Il m’assiste tous les jours, disait-elle, sans jamais 
me faire défaut. » 

Saint Michel répondait ainsi à la confiance de la 
France (1), car, affirme M. Simeon Luce, la France atten- 
dait de saint Michel un secours surnaturel. 

L’ancienne France voyait l’archange guidant Clovis 
quand il allait à Vouillé briser la puissance politique de 
l’Arianisme; elle le voyait donnant au bras du fils de 
Pépin d’IIéristal La dureté du marteau pour broyer l’infi- 
dèle; Charlemagne l’avait fait peindre sur ses étendards; 
plus d’une fois les rois de France gravèrent son effigie sur 

1. L’évêque d’Avrauches, Bochard, dans son mémoire pour Jeanne d’Àrc, 
rappelle, à ce sujet, des particularités négligées par d’autres : «Saint Michel, 
dit-il, fut autrefois le guide du peuple de Dieu. Il transmettait à ce peuple les 
révélations du ciel, ainsi que l’enseigne la glo3e au vi e chapitre des Juges 
et au x e de Daniel. Maintenant que l’ancien peuple est dispersé, que l’Eglise 
est fondée, la foi établie, il ne saurait être douteux que le bienheureux ar- 
change ne préside à la conduite de l'Église et de toute la chrétienté. Mais, 
parmi tous les royaumes de la chrétienté, il doit, plus que tout autre, 
veiller sur ce royaume de France, auquel un éclat particulier dans le culte 
divin, le flambeau de La foi toujours conservé dans sa pureté et sans obscur- 
cissement, ont fait donner, comme témoignage d’une spéciale et particulière 
prérogative, même par les autres nations, le nom de très chrétien. On peut 
l’induire encore d’un fait singulier. Dans mon diocèse d’Avranches, l’ar- 
change se choisit autrefois une roche an milieu des flots de la mer, pour y 
être particulièrement honoré. C’est le récit de nos vieilles histoires. Le Bien- 
heureux Aubert, alors évêque d’Avranches y fit bâtir en l’honneur et sur 
l’ordre même de l’archange une église fameuse appelée depuis église de 
S ai n t- M i ch e 1 - 3 ii r - To m b e . Or, c’est le seul lieu de la Normandie qui n’ait pas 
été subjugué par les Anglais. Tout le duché était conquis. Les lieux circon- 
voisins, pendant la durée des guerres, étaient ennemis du Mont Saint-Michel. 
Blocus très vigoureux et prolongés, machines merveilleuses, embuscades, 
trahisons, engins de tout genre, tout a été mis en œuvre, sans que les Anglais 
soient parvenus à s’en rendre maîtres. Le bienheureux archange en personne 
a couvert ce lieu d’une particulière et souveraine protection, aussi le roi très 
chrétien peut-il s’approprier les paroles de Daniel, et dire avec ce prophète : 

« Voilà que Michel, le premier parmi les princes premiers est venu à mon 
aide, » 
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la monnaie. La chevalerie se conférait au nom de saint 
Michel. Dans l’idéal et l’esprit de l’institution, que 
devaient être les chevaliers, sinon autant d’anges revêtus 
d’une chair immaculée ? La terre de France était parsemée 
d’oratoires, d’églises, en l’honneur de saint Michel. Toute 
cathédrale, toute grande église, avait sa chapelle, son autel 
dédié à l’archange. Le nom des places et des rues qui, en 
tant de lieux, gardent encore le nom de saint Michel, nous 
rappelle à quel point son nom fut populaire. 

Il nous est donc permis de conclure, avec le P. Ayroles, 
que Jeanne d’Arc, cette enfant suscitée par saint Michel, 
remplie de la force de saint Michel, devenait dès lors l’ap- 
parition de la miséricorde divine sur la France. 

IV 

Depuis sa plus tendre enfance et à l’aube même des pre- 
mières lueurs de sa raison naissante, Jeanne témoignait 
d’un singulier attrait pour deux saintes, toutes deux d’ail - 
leurs très populaires dans la dévotion des peuples, toutes 
deux vierges martyres, et célèbres dans les annales de 
l’héroïsme chrétien. 

Dieu voulut que toutes deux devinssent, comme Par- 
change Michel, les conseillères et en quelque sorte les com- 
pagnes assidues de leur virginale cliente. Les interroga- 
toires de Rouen sont remplis des effusions naïves de 
Jeanne, quand elle parle de ses « saintes ». 

L’archange lui avait annoncé leur prochaine apparition 
et leur assistance continue, lui recommandant de les 
écouter, de croire à leurs paroles, parce que tel était 
l’ordre de Dieu. Aussi, quand les saintes lui apparurent, 
elle n’éprouva aucune surprise et n’eut aucune peine à les 
croire. 

Sous leur direction, la Vierge de Domrémy fit d’admi- 
rables progrès dans les voies de la sainteté. Le noviciat de 
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héroïne prédestinée 11 e connut point de défaillance. Les 
anges demeuraient dans l’admiration et le lui prouvaient, 
en redoublant de soins, tandis que ses institutrices célestes 
achevaient de l’instruire en vue de sa redoutable mission. 
Nous avons déjà dit de quelle vénération l’entouraient tous 
les témoins de sa vertu précoce. Ils sentaient l’approche 
de la divinité, en l’abordant, mais sans se rendre compte 
du mystère qui était en elle, tant elle gardait précieusement 
son secret (1). 

Nul ne songeait à mal auprès d’elle. Comme autrefois la 
Vierge de Nazareth, de qui l’Aréopagyte raconte que sa 
seule vue écartait les pensées terrestres, la vue de la chaste 
et pudique adolescente inspirait le respect. 

Une chronique contemporaine nous a conservé son por- 
trait. 

« Elle était, dit le chroniqueur, très grande de corps, et 
tous ses membres forts et robustes. Le visage était plutôt 
viril que de dame. Elle avait les yeux blonds et beaux et 
de très gaie expression. Le nez et la bouche bien placés. 
Elle paraissait en tout bien conformée. Ses cheveux étaient 
très longs et blonds, qu’elle nouait, et pendant les batailles 
elle les portait hors du casque, bien que cela fût périlleux. 
Les siens la reconnaissaient à cela, et sa chevelure 
répandue sous le casque ressemblait à des houppes d’un 
chapeau (2) . » 

De plus en plus réservée, la docile élève des saintes 
recevait leurs leçons et assistait de plus en plus fréquem- 
ment à leurs colloques. « Elle les voit chaque jour et 
entend leurs voix, dit le rapport de la Faculté de théologie 



1. Ou la voyait bien quelquefois quitter ses compagnes, se recueillir 
comme si elle était devant Dieu. Mais nul ne sut ce qui se passait en elle, 
pas même celui qui l'entendait en confession. Elle garda la chose secrète, 
non qu’elle se crût obligée de la taire, mais pour se mieux assurer du succès 
quand le temps viendrait de l’accomplir, car elle craignait les pièges des 
Bourguignons, elle craignait les résistances de son père. (Wallon, Jeanne 
cl' Arc , t. I, p. 89.) 

2. Chronique espagnole de la Pucelle , Irad. par le comte de Puymaigre. 
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de Paris. Elle les a quelquefois embrassées, baisées, tou- 
chées de ses mains... Elles se montrent à elle, avec de très 
riches couronnes sur la Lête (1). » 

Les progrès de l’enfant dans la piété, le rare bon sens 
qui caractérise toujours la conduite de Jeanne, la droiture 
de son jugement, le calme de son âme même au milieu des 
actions les plus faites pour enthousiasmer son imagination, 
toutes ces qualités extraordinaires et bien d’autres considé- 
rations, mises en lumière par les critiques les moins pré- 
venus en faveur du surnaturel, garantissent à l’histoire im- 
partiale qu’elle n’a obéi, ni à l’illusion, ni à l'hallucination, 
ni à la suggestion plus ou moins morbide, que les ennemis 
de l’Eglise et de la France ont tenté de lui opposer (2). 

\. Elle dit avoir connu que c’était saint Michel qui la visite, aux bons 
conseils, réconfort et bons enseignements qu’elle en a reçus, et aussi parce 
que saint Michel s'est nommé à elle. Ainsi en est-il de sainte Catherine et 
de sainte Marguerite qui lui ont déclaré leurs noms et qui la saluent. ( Les 
XII articles de Nicolas Midi, lus en Soi bonne.) 

2. La question du surnaturel dans la mission de Jeanne d’Arc et de la réa- 
lité des Révélations dont elle fut favorisée est capitale dans l’histoire de la 
Vénérable Pucelle. Nous espérons qu'elle ressortira, aux yeux des lecteurs 
de ce livre, du récit meme, scrupuleusement emprunté aux sources authenti- 
ques et les moins suspectes de partialité. Mais, elle ne saurait faire ici le su- 
jet d’une thèse spéciale, étrangère au but que nous poursuivons et au plan 
que nous nous sommes proposé. Les personnes qui seraient curieuses 
d’approfondir une question si digne de fixer l’attention des philosophes comme 
des historiens, trouveront ample moisson à leurs études dans le volume du 
P. Ayroles, intitulé la Pucelle devant V Église de son temps. Cet énorme vo- 
lume in-4° (Paris, Gaume) est rempli de documents de premier ordre et complète 
savamment l’autre ouvrage du meme auteur, Jeanne d' Arc sur les autels, 
duquel Mgr de Cabrières a pu écrire au savant défenseur de l’inspiration 
surnaturelle : « Vous avez peint d’une façon saisissante le côté surnaturel de 
cette pure existence qui se meut dans une atmosphère toute céleste, au milieu 
des plus chers patrons de la France... » 

L’objection tirée du point de vue médical a fait l’objet de plusieurs tra- 
vaux scientifiques du plus haut intérêt. Nous signalerons, comme un des plus 
complets et des plus concluants, la belle étude de M. le comte de Bourbon 
Lignières, dont la deuxième édition vient de paraître à la librairie Lamulle et 
Poisson, h Paris. Elle est intitulée : Etude sur Jeanne d'Arc et les principaux 
systèmes qui contestent son inspiration surnaturelle et son orthodoxie. 

Pendant que nous écrivons cette note, on annonce un nouveau travail de 
l’infatigable P. Ayroles, où le docte jésuite étudiera plus spécialement en 
Jeanne d’Arc la Voyante . 
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Entre les communications que recevait journellement la 
virginale adolescente, il en est une, sur laquelle les con- 
temporains ont insisté, c’est celle du nom que lui don- 
naient ses sœurs du Paradis, les saintes qui l’assistaient. Le 
nom venait du ciel, Jeanne l’aimait pour cela et le prenait 
volontiers. A chaque page des Mémoires, ce nom revient et 
on voit qu’il avait été adopté do tous. 

On l’appelait Jeanne la Pucétle. 

Ce nom, que l’infâme Arouet a tenté de salir de sa bave 
immonde, doit rester cher aux vrais amis de Jeanne, qui 
se plaisent à la nommer comme la nommaient les voix et 
comme l’appelaient les contemporains. 

Jeanne la Pucelle, c’est-à-dire la jeune adolescente, l’ado- 
lescente idéale, dans toute la délicate fraîcheur de son 
innocence et de sa virginale pureté. 

Un jeune prêtre, au cœur grand et haut comme son 
esprit, rencontrant, au début de sa carrière oratoire, ce 
nom et les chastes beautés qu’il révèle, ne put contenir son 
ardent enthousiasme. C’était à Orléans, le 8 mai 1844. Le 
prêtre s’appelait Pie, il était alors vicaire à la cathédrale de 
Chartres et devait mourir sur le siège de saint Hilaire, à 
Poitiers, sous la pourpre méritée par tant d’illustres ser- 
vices dans l’Eglise de son pays. Son discours fut un chant 
de l’inspiration la plus élevée, digne prélude de tant de* 
chefs d’œuvre. C’est un magnifique traité théologique de 
la mission de Jeanne, une intuition du génie qui devine 
ce que l’érudition historique ne devait pas tarder à établir. 
Mais, quand il voulut saluer la Vierge de Domrémy, l’abbé 
Pie trouva des accents incomparables. 

« O Dieu, s’écria-t-il au milieu du religieux saisisse- 
ment de son auditoire, ô Dieu, dont les voies sont si belles 
et les sentiers pacifiques, vous qui marchez par un chemin 
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virginal, soyez béni d’ctre venu à notre aide par des mains 
si pures et si dignes de vous! Soyez béni d’avoir fait Jeanne 
si belle, si sainte, si immaculée! Je cherche en vain ce qui 
pourrait manquer à mon héroïne; tous les dons divins s’ac- 
cumulent sur sa tête; pas une pierrerie à joindre à sa cou- 
ronne. 

« Par l’esprit et par le cœur, je ne connais rien de plus 
français et de plus chrétien que Jeanne d’Arc, rien de plus 
mystique et de plus naïf. En elle, la nature et la grâce se 
sont embrassées comme sœurs; l'inspiration divine a laissé 
toute sa part au génie national, tout son libre développe- 
ment au caractère français; c'est une extatique chevaleres- 
que, une contemplative guerrière; elle est du ciel et de la 
terre... C'est une sainte qui n’a pas d’autels; que l’on 
vénère, que l’on invoque presque, et qu’il est permis de 
plaindre; que le prêtre loue dans le temple, que les citoyens 
exaltent dans les rues de la cité; modèle à offrir aux condi- 
tions les plus diverses, à la fille des pâtres et à la fille des 
rois (I), à la femme du siècle et à la vierge du cloître, aux 
prêtres et aux guerriers, aux heureux du monde et à ceux 
qui souffrent, aux grands et aux petits; type le plus com- 
plet et le plus large au point de vue de la religion et de la 
patrie, figure historique qui n’a sa semblable nulle part. 

« Jeanne d’Arc, c’est une douce et chaste apparition du 
ciel au milieu des agitations tumultueuses de la terre, une 
île riante de verdure dans l’aride désert de l’histoire 
humaine, un parfum de l’Eden dans notre triste exil ; et, 
pour parler le langage de saint Augustin, c'est Dieu venant 
â nous, cette fois encore, par un sentier virginal. » 

1. Faisant allusion à la statue de Jeanne que venait de donner au public ar- 
tistique la princesse Marie d’Orléans, l’orateur ajoutait délicatement : « Elle 
a prouvé, elle aussi, qu'elle savait comprendre la sainte et noble figure de 
Jeanne. » 
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La virginale héroïne était donc la prédestinée des misé- 
ricordes divines sur la France. Sa venue, attendue, désirée, 
ardemment souhaitée par tous les cœurs vraiment français, 
leur avait été prédite et prophétisée. On a trop oublié ces 
prédictions, auxquelles Jeanne elle-même n’hésitera pas à 
faire allusion, quand il s’agira d’affirmer sa mission surna- 
turelle. Elles ont été recueillies avec soin par Jean Bréhal, 
le grand inquisiteur, chargé par commission apostolique 
de présenter l’ensemble des sentiments des docteurs appelés 
à se prononcer dans le procès de réhabilitation. L’œuvre 
du savant dominicain constitue une collection, ou, pour 
emprunter son expression même, une Récapitula lion de 
ces sentiments et des raisons qui les motivaient. 

« C’est, dit-il, pour donner toute évidence à ces mer- 
veilles, que Dieu a voulu les faire annoncer de longues 
années avant leur accomplissement. » 

Bréhal cite d’abord la prédiction du vénérable Bède, 
annonçant, d’une façon précise, l’année même où Jeanne, 
à la suite de ses révélations, se met héroïquement à 
l’œuvre. 

Puis, celle de Jean de Montalcin, écrivant de Sienne au 
roi de France : 

« Votre victoire sera dans le conseil d’une vierge. » 

Puis encore les strophes étranges de l’Anglais Merlin. 

« Du bois chenu sortira la pucelle, qui apportera le 
remède aux blessures. 

« Dès qu’elle aura abordé les forteresses, de son souffle 
elle desséchera les sources du mal. 

« Des ruisseaux de larmes couleront de ses yeux; elle 
remplira l’île (l’Angleterre) d’une horrible clameur. 

« Elle sera tuée par le cerf à dix ramures (le jeune roi 
Henri âgé de dix ans) dont quatre porteront des diadèmes d’or 
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(les quatre premières années d’IIenri furent marquées par 
l’exercice d’une autorité juste) et les six autres seront 
changées encornes de buffles (symbole d’une tyrannie bar- 
bare et sans frein) ; elles rempliront les îles dé la Bretagne 
d’un horrible fracas; le bois Danois (la Normandie, parce 
que les Normands étaient sortis du Danemark) sera sur 
pied. D’une voix d’homme, il criera ; « Viens, Cambrie 

(couronne de France, ainsi nommée parce que les Francs 
sortirent de l’antique cité de Sicambrie, en Pannonie), et 
joins Cornouaille (l’Angleterre) à ton liane. » 

Bréhal cite encore une autre prophétie, non moins 
célèbre et répandue dans le peuple, qui la commentait 
volontiers sous le chaume, à la veillée, quand les nouvelles 
de France devenaient do plus en plus mauvaises. On y 
lisait : 

« <) lys insigne, arrosé par les princes, le semeur te 
plaça dans un délectable verger, au milieu de vastes cam- 
pagnes. Sans cesse fleurs et roses d’un merveilleux parfum 
te forment ceinture. 

« Le lys est dans la stupeur, le verger dans beffroi. 

« Des animaux divers, les uns étrangers, les autres 
nourris dans le verger, s unissant cornes à cornes, ont 
presque sulloqué le lys. Il s’étiole par sa propre rosée, on le 
resserre ; on lui arrache une aune ses racines ; ils croient 
Fanéantir de leurs souffles d’aspic. 

« Mais, voici la vierge, originaire du lieu d’où se 
répandit le brutal venin (?) 

« Elle est distinguée par un petit signe rouge, qui 
émerge derrière son oreille droite. 

« Son parler est lent. 

« Son cou est court. 

« Par elle, ils seront ignominieusement bannis du 
verger ; 

« Elle donnera au lys des courants rafraîchissants; 

« Elle chassera le serpent; 

« Elle montrera où est le venin; 







« Par elle, le gardien du lys, Charles, appelé fils de 
Charles, sera couronné à Reims d’un laurier fait d’une 
main non mortelle. 

« Autour se soumettront des voisins turbulents ; les 
sources trembleront; le peuple criera: Vive le lys, loin la 
brute (le léopard), fleurisse le verger... » 

Sans prétendre donner à ces diverses prédictions plus 
d’autorité, ni même plus d’authenticité qu’il ne convient, 
le texte, recueilli par le grand inquisiteur, a du moins son 
importance, au point do vue de l’attente universelle au 
pays de France, confiant, dans sa détresse, en la libération 
qui lui viendrait du Christ qui aime les Francs. 



VII 

Cependant, le terme fixé par Dieu approchait. L’humble 
et forte vierge de Domrémy était devenue, sous la direction 
des anges et des saintes, la grande âme religieuse et par- 
faite qui animait son corps sain et vigoureux. Les « voix » 
devinrent plus pressantes. 

— Ii faut, disait saint Michel; il faut, répétaient les 
saintes Catherine et Marguerite; il faut que tu ailles trouver 
le capitaine de Vaucou leurs, Robert de Baudricourt, et 
qu’il te donne une escorte de gens armés qui te conduisent 
devers le dauphin; il te faut faire sacrer le roi à Reims; 
chasser l’étranger du royaume. 

— Mais, répondait la vierge, je ne suis qu’une paysanne; 
comment donnerai- je des ordres aux gens de guerre? 

— Fille de Dieu, fille au grand cœur, insistaient les 
voix, va, il le faut; Dieu te sera en aide. 

C’est que le péril était devenu imminent. Tout manquait 
à Charles VII, on lui conseillait de se retirer en Dauphiné, 
lui-même se surprenait songeant à se réfugier en Espagne 
ou en Ecosse, et à commencer cette vie si dure de roi exilé. 
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L’Anglais devenait de pins en pins insolent. Le duc de 
Bedford voyait ses alliances se resserrer sur le sol français. 
Salisbury débarquait, résolu à porter la guerre au coeur 
même des pays demeurés fidèles au roi malheureux. 

Les voix se firent plus pressantes. 

— Pars, disent-elles un jour, va trouver Robert de Bau- 
dricourt, au lieu de Vaucou leurs, il te donnera des gens 
pour t’accompagner en France. 

« Partir, quitter sa mère, ses jeunes amies, ses paisibles 
travaux, pour se jeter en pareille compagnie, dans cette 
vie de hasards, c’était chose qui devait troubler étrangement 
cette âme simple et recueillie. Elle disait plus tard qu’elle 
eût mieux aimé être tirée à quatre chevaux, que de venir 
en France sans la volonté de Dieu. Jusque-là, le caractère 
de sa mission pouvait se dérober à ses yeux dans les ombres 
de l’avenir et l’attirer par le mystère. Quand les voix lui 
disaient qu’il fallait aller au secours de la France, elle se 
sentait pleine d’ardeur et d’impatience: « Elle ne pouvait 
durer où elle était. » Mais, quand les voiles tombèrent, 
quand le présent se montra avec toutes les misères, tous 
les dégoûts de la réalité, et qu’il fallut partir, elle s’effraya. 
Elle répondit qu’elle n’était qu’une pauvre fille, qui ne 
saurai I ni monter à cheval ni faire la guerre. Mais la voix 
avait parlé; elle triompha de ses répugnances. Et Jeanne, 
pour étouffer le cri de son cœur, n’eut plus qu’une pensée: 
ce fut de concourir de toute sa force à l’accomplissement 
de la volonté do Dieu (1). » 

Or, elle ne pouvait compter sur l’appui, ni même sur 
l’assentiment de son père ou de sa mère (2). Elle avait eu 
beau cacher avec soin son secret, quelque chose en avait 
transpiré autour d’elle. Sa piété de plus en plus ardente, 
les élans de son âme, les vivacités d’expressions qui sans 
doute lui échappaient trahissant son patriotisme indigné à 
la nouvelle des désastres du beau pays de France, ces 

1. Wallon, op. cil,, t. I, p. 90. 

Z. M. Sepet, Jeanne cV Arc, édit, grand in-8°, p. 61. 
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indices et d’autres semblent avoir inquiété avant l'heure 
Jacques d’Àrc, le rude et franc laboureur. Deux ans avant 
la première vision de Jeanne, ce brave campagnard rêva, 
la nuit, qu’elle l’abandonnait, qu’elle partait en compagnie 
de gens de guerre. Le lendemain, encore tout ému de ce 
songe, il disait à ses fils : 

— Si je croyais qu’une telle chose arrivât, j’aimerais 
mieux vous voir noyer ma fille, et, au cas oii vous y man- 
queriez, je la noierais moi -même. 

Quant à Isabelle Roméo, la bonne et pieuse ménagère, 
elle vivait, elle aussi, dans l’angoisse. Pendant qu’ellela por- 
tait dans son sein, elle rêva qu’elle accouchait de la foudre. 

On s’avisa d’un stratagème. 

De concert avec les parents de Jeanne, un jeune homme 
des environs, très épris de ses grandes et belles qualités, 
la demande en mariage, et, comme la vierge, déjà con- 
sacrée à Dieu par un vœu spécial, repoussait avec horreur 
celte proposition, le prétendant l’assigne devant l’ofiicia- 
lité deTouI, affirmant qu’elle lui avait promis fiançailles. 
Mais ses voix la soutinrent dans cette épreuve, la pre- 
mière qui l'habituait à comparaître devant les tribunaux, 
pour défendre son honneur et sa vertu. Elle se rendit à 
Toul, comparut devant ses juges, plaida elle-même sa 
cause, confondit l’imposture de son adversaire et gagna 
sans peine son procès. 

Découragés, les parents la soumirent à une plus étroite 
surveillance. Mais, leurs précautions seront vaines et leur 
fille, dirigée par les célestes conseillères, allait déjouer 
leurs desseins. 



VIII 

A Burey-le-Petit, un petit villageà deux lieues de Dom- 
rémy, vivait un honnête laboureur, que Dieu avait choisi 
pour être le Mardochée de la nouvelle Esther. Durand Las- 
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cart, oncle par sa femme de Jeanne d’A-rc, sera l’instrument 
de la vocation de son héroïque nièce (1). 

Jeanne, sans doute sur le conseil de ses voix, demanda 
et obtint l’autorisation d’aller passer huit jours à Burey.Les 
huit jours passés, . elle entretint le bon villageois de son 
dessein . 

— Je veux, dit-elle, aller en France, voir le dauphin 
pour le faire couronner. 

Ebahi de la confidence, Lascart fit, naturellement, toutes 
les objections qu’on devine. 

— JN’est-il pas dit, répliqua modestement sa jeune nièce, 
qu’une femme (Isabeau de Bavière) perdrait la France et 
qu’une jeune fille des marches de la Lorraine la relève- 
rait ? 

L’oncle reconnut que la prophétie était bien telle. Puis, 
touché de l’accent divin qui se faisait sentir dans les paroles 
de sa nièce, cet homme, au cœur simple et droit, se rendit 
à l’appel du ciel. 

On était en plein mois de mai 1428, aux environs de 
l’Ascension. 

La nièce et l’oncle cheminaient sur la route qui mène 
de Buxey-le- Petit à Yaucouleurs, et que nous avons déjà 
décrite. L’oncle semblait soucieux. Quelle que fut sa con- 
fiance en l’inspiration de Jeanne, il se demandait quel 
accueil lui réservait le sire de Baudricourt, si tant est que 
le capitaine consentît à les recevoir. Mais, Jeanne marchait 
sereine et assurée, dans ses habits de paysanne. Ses voix 
lui disaient, comme autrefois le Maître aux disciples : 

— Ne vous inquiétez point de savoir comment vous leur 
répondrez. Mon Esprit vous suggérera lui-même ce qu’il 
faut répondre. 



1. L’habitation de Durand Lascart ù Burey-le-Pelit, ou Burey-la-Côle, 
existe encore; elle est connue par une tradition constante et familière à tout 
le monde. En 1869, Mgr Dupanloup Thonora de sa visite. - C’est une maison 
évidemment très ancienne, n’ayant qu’un rez-de-chaussée et quelques orne- 
ments de style ogival du xv e siècle. (Bouroaot, op. oit ., p. 13.) 



Ses voix la guidèrent vers Baudricourt et le lui firent 
reconnaître, au milieu de ses soldats, quoiqu’elle ne l’eût 
jamais vu. 

— Je viens,, dit-elle avec fermeté, de la part de mon Sei- 
gneur, afin que vous mandiez au dauphin (J) de se hier 
tenir et de ne point assigner bataille à ses ennemis, parce 
que le Seigneur lui donnera secours, avant le milieu du 
Carême prochain. 

Baudricourt la regardait, stupéfait, se demandant si cette 
fille inconnue jouissait de tout son bon sens. Elle ajouta : 

— Mon Seigneur veut que le dauphin devienne roi et 
qu’il ait ce royaume en commen.de (2). En dépit de ses 
ennemis, il sera roi, et c’est moi qui le conduirai au sacre. 

Pour le coup, Baudricourt l’estima folie. 11 lui demanda, 
en riant : 

— Et quel est ton Seigneur? 



1. Pour Jeanne, Charles VII fut toujours le dauphin, tant qu’elle ne l’eut 
j)as conduit à Reims et elle ne le traita de roi qif après son sacre. 

2. Cette parole fournit au P. Ayroles l’occasion de réflexions qu'on lira 
avec profit: « Jésus-Christ, dit- il {Jeanne cV Arc sur les autels, p. 302), Jésus- 
Christ est la source de la souveraineté. Les droits de Charles proviennent 
d’un acte positif de la volonté du roi des nations... Charles n'est qu’un roi 
lieutenant, locum tenens , du vrai roi Jésus-Christ. 

« D'après la Pucelle,le roi lieutenant n’entre pas en possession par le sang* 
ou même par la mort de son père; mais bien par le sacre. Là, il s’engage 
envers Jésus-Christ à, gouverner le fief d’après la divine constitution apportée 
par l’Homme-Dieu aux royaumes non moins qu'aux individus. Il promet 
d’être, au nom du suzerain, le protecteur de tout ce qui est faible contre 
l’oppression de la force, d’être l’invincible tenant de la justice. Jésus-Christ, 
par l’intermédiaire de ses ministres, accepte l’engagement, et couvre le vassal 
des rayons de sa majesté. 

« Les pontifes, en installant le roi sur son trône, lui disent : 

« Occupez, gardez désormais la place où Dieu vous délègue en vertu de 
« son autorité toute-puissante, et par la présente intronisation, faite par le 
« mutuel accord de tous les évêques et de tous les autres serviteurs de 
« Dieu. » 

Puis, s’adressant à Dieu, le pontife consécrateur lui demande, entre autres 
faveurs, d’être « le bouclier, la cuirasse, la sagesse du nouveau monar- 
« que; que les peuples lui gardent la fidélité; que les grands ne troublent 
« pas la paix; que la nation croisse et multiplie sous le nouveau règne, fon- 
« due dans l’unité par les éternelles bénédictions. 
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— Le Roi du ciel, répondit Jeanne. 

Sire Robert de Baudricourt haussa les épaules. 

— Bon homme, dit-il à l’oncle de la Pucelle, elle méri- 
terait que je la livre à mes gens, mais je veux bien la 
ménager, car elle est folle. Vous ferez bien de la ramener 
à son père, après l’avoir bien souffletée. 

Les voix lui avaient prédit cet affront. L’humble enfant 
ne s’en émut point, c’était le prélude de bien d’autres résis- 
tances qui l'attendaient sur la route de son héroïque mis- 
sion. Elle ne se laissa donc point abattre, elle venait d’en- 
trer dans la période active de sa carrière. « Le doigt de 
Dieu lui indiquait le chemin que son héroïsme devait 
suivre, route glorieuse où bien des triomphes l’attendaient, 
bien des angoisses, et au bout de laquelle la Providence 
distinguait, dans sa prescience éternelle, le bûcher, encore 
enfoncé dans la brume de l’avenir, où la sainteté de 
l’héroïsme devait recevoir, avec la palme des martyrs, la 
couronne des bienheureux (1). » 



IX 



Jeanne revint à Domrémy, sans s’émouvoir du premier 
échec humiliant que ses voix lui avaient annoncé. Elle 
reprit sa vie douce, humble et docile, mais rien n’était 
changé au fond de son cœur. A quelques mots qui lui 
échappaient de temps à autre et ([lie les témoins du procès 
ont relatés, un observateur attentif pouvait reconnaître la 
fermeté de ses résolutions. Le père et la mère de Jeanne 
ne s'y trompèrent point. Elle attendait l’heure de Dieu. 

La veille de la Saint-Jean d’hiver, elle dit à un jeune 
arçon du village, Michel Lebuin de Domrémy : 

— Il y a entre Coussey et Vaucouleurs — c’est-à-dire à 
Domrémy même, qui est entre les deux — une jeune fille 

1. M. Sepet, op. cit p. 62. 
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qui, avant qu’il soit un an, fera sacrer le roi de France, à 
Reims. 

On était au 26 décembre 1428, quand elle fit cette con- 
fidence à l'un de ses amis d’enfance. Le jeune villageois en 
fut frappé et il en témoignait avec émotion devant les 
juges de Jeanne. 

Une autre fois, c’est à Gérardin d’Epinal, lequel n’était 
pas Armagnac, qu’elle dit, à demi mot : 

— Compère (l), si vous n’étiez Bourguignon, je vous 
dirais quelque chose 

Mais Gérardin ne comprit point. Il crut qu’il s’agissait 
d’un projet de mariage, que la jeune Lorraine aurait voulu 
lui confier. 

D’ailleurs, on n’ignorait pas à Domrémy son voyage à 
Vaucouleurs et l’opinion devenait de plus en plus atten- 
tive parmi ces bons villageois, tous, sauf un, bons Arma- 
gnacs c’est-à-dire bons patriotes. 

A quelques jours delà, peu après le commencement de 
l’année 1429, la grande et glorieuse année où le Christ qui 
aime les Francs allait déployer en leur faveur ses puis- 
santes miséricordes, les voix se firent plus pressantes. 

Partir! et cette fois pour toujours, le ciel le voulait, 
Jeanne obéit. 

— Quand j’aurais eu cent pères et cent mères, répondra- 
t-elle à ses juges qui lui reprocheront cette docilité aux 
ordres d’en haut, et, quand j’aurais été fille de roi, je serais 
partie. 

Ce n’est pas que son cœur ne saignât, à la pensée du 
chagrin mortel où elle allait laisser son père et sa mère. 
3n angoisse s’asseoirait au foyer de la famille, là même où sa 
place, demeurée vide, rappellera, le soir, aux siens désolés, 
les charmantes qualités et les douces vertus de l’absente. 

1. Elle avait tenu sur les fonts de l'église de Domrémy, un enfant de ce 
Gérardin, qu'elle interpellait ainsi joyeusement, témoignant par ce ton que 
la haine n’était point dans son cœur et que l’esprit de parti ne la rendait 
point indifférente aux pieuses affections de l’affinité spirituelle. 
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Mais, encore une lois. Dieu avait parlé et la France 
attendait. 

Pour ménager la douleur des siens et leur épargner les 
tristesses de la séparation , elle eut de nouveau recours à 
son oncle de Burey. Durand Lascart accourut à l’appel de 
cette nièce, qu’il vénérait à l’égal d’une sainte. Jeanne n’eut 
point de peine à le persuader qu'il demandât à son père 
de l’autoriser à repartir avec lui, sous le prétexte d’aller 
servir à Burey la femme de Lascart, pour lors en couches. 

Elle partit donc, sans prendre autrement congé de son 
vénérable père, de cette mère bien-aimée qui lui survivra 
pour faire réhabiliter la mémoire de la chaste héroïne. 
Plus tard, elle rappelait le serrement de cœur qui la prit, 
quand elle franchit le seuil de cette chaumière natale, 
qu’elle ne devait plus revoir. 

Au sortir de la maison paternelle, elle passa devant celle 
où habitait M engette., l’amie préférée de son cœur. Elle y 
entra, lui dit adieu et s’éloigna en hâte, la recommandant 
an ciel. Elle dit aussi adieu au père do Gérard Guillemette, 
un des amis de son père. Mais le courage lui manqua 
d’embrasser une dernière fois son autre compagne de choix, 
Ilauviette. Elle n’aurait pu lui cacher son secret, et Han- 
viette, dans sa déposition, témoigne naïvement comme elle 
a pleuré, parce que Jeanne était partie sans la voir, et elle 
ajoute, en son. simple langage : 

— C’est que Jeanne était bonne! 

Enfin, la voici aux dernières maisons du village. Une 
fois encore, elle se retourne vers l’église de son baptême 
et, le cœur angoissé mais ferme, elle continua sa route. 

Elus tard, Jeanne écrivit à ses parents, pour leur deman- 
der un pardon qu’elle obtint. « C’est la beauté, dit 
M. Marins Sepet, c’est le mérite sans égal des vertus domes- 
tiques, d’inspirer aux nobles âmes des sentiments si hauts, 
qu’au jour marqué, ceux qui les ont pratiquées les sacri- 
fient, avec douleur, mais avec courage, à des vertus d’un 
ordre plus élevé : le patriotisme et l’obéissonce à Dieu, » 



CHAPITRE TROISIÈME 



ÉPREUVE 



Sommaire. — Trois semaines à Vaucouleurs. — Ma mie, que faites- 
vous céans ? — Plutôt aujourd’hui que demain. — L’exorcisme. 

— L’équipement militaire. — Chez le duc de Lorraine. — Départ 
de Vaucouleurs. — Durant le trajet. — Les anxiétés de Jean de 
Metz. — A Sainte -Catherine de Fierbois. — Une embuscade. — 

— Jeanne écrit à Charles VII, pour lors aux abois. — Il se décide 
à donner audience à la Pucelle. — Comment elle le reconnut dans 
la foule des courtisans. — L’entretien. — Entrée du duc d’Alen- 
çon dans la salle. — Le secret du roi. — Comment Jeanne reçut 
le royaume de France en donation et le rendit, au nom du Sei- 
gneür Jésus, à son lieutenant. — Les frères mineurs envoyés à 
Domrémy en informations. — On envoie Jeanne à Poitiers. — 
L’interrogatoire des docteurs. — Les réparties de la Pucelle. — 
Je ne sais ni A ni B. — Témoignage des femmes de Poitiers 
chargées de la surveiller. — Les conclusions du Conseil ecclé- 
siastique de Poitiers. — Avec l’Église. — Les habits d’homme. 



I 

La jeune villageoise de Domrémy se présenta de nouveau 
devant Robert de Raudricourt, vêtue en paysanne avec une 
robe grossière de couleur rouge. En l’apercevant, le scep- 
tique capitaine de Vaucouleurs, moins sensible que son 
entourage à l’insistance de la comparante, la tourna encore 
en dérision et sans doute s’étonna que les « soufflets » de 
Fonde n’eussent pas été plus efficacement appliquées sur 
les joues de l’obstinée. II la congédia donc en qualifiant 

4 
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son entêtement de folie manifeste. Mais, cette fois, la 
sublime entêtée ne broncha pas d’une ligne. Ses voix lui 
disaient que l’heure était sonnée. Elle demeura à Vaucou- 
leurs. 

Elle avait pris gîte chez un habitant, charron do son 
état, nommé Henri Le Royer, dont la femme, Catherine, 
conçut pour elle une vive amitié, ou plutôt, pour traduire 
exactement le sens des témoignages contemporains, une 
véritable vénération, car la Pucelle était sage, laborieuse, 
pieuse comme un ange. 

Pendant les trois semaines de son séjour chez le charron, 
toujours simple, bonne fille, Jeanne aidait son hôtesse aux 
travaux du ménage. Elles filaient et cousaient ensemble. 
Puis, quand elle en avait loisir, la fervente dirigée des 
saintes courait il l’église, pour s’entretenir avec son Sei- 
gneur dans la prière. 

L’enfant de chœur, qu’ils appelèrent pour en témoigner, 
racontait plus tard, devant les juges, comment il avait 
remarqué cette étrangère à la paroisse, qui venait, chaque 
matin, à l'église de Vaucouleurs, entendant plusieurs 
messes et prolongeant sa prière. Il dit encore, ajoute le 
procès-verbal de son interrogatoire, qu’il la vit souvent, 
dans la crypte souterraine de ladite église, s’agenouiller 
devant la statue de la Bienheureuse Vierge Marie et y 
demeurer longtemps en prière. 

Le but de sa venue à Vaucouleurs n’était plus un secret. 
On savait qu elle entendait des voix et qu’elle se disait la 
Pucelle envoyée de Dieu pour sauver le royaume de 'sa 
grande pitié. 

Elle le disait d’ailleurs à tout venant, et le charron 
témoigna l’avoir entendue dire ouvertement : 

— 11 faut que j’aille trouver le dauphin. Mon Seigneur, 
le roi du ciel, le veut. Je viens de sa part. Dussé-je y aller 
sur mes genoux, j’irai. 

Les hommes d’armes, de l’entourage du capitaine, 
venaient l’entendre. L’un d’eux, Jean de Metz, qui se sou- 
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venait de F avoir vue à son précédent voyage, vint la trou- 
ver, et, n’y tenant plus, gagné par l’ascendant mystérieux 
de la pieuse voyante, il lui dit : 

— Ma mie, que faites-vous céans? Faut-il donc que le 
roi soit chassé du royaume et que nous devenions Anglais ? 

— Je suis venue ici, répondit-elle, à chambre de roi (1), 
parler à Robert de Baudricourt, pour qu’il me veuille 
mener ou faire mener au dauphin. Mais il ne prend souci 
ni de moi ni de mes paroles. Et pourtant, avant le milieu 
de Carême, il faut que je sois devers le dauphin, quand je 
devrais user mes jambes jusqu’aux genoux; car nul au 
monde, ni rois, ni ducs, ni fille du roi d’Ecosse (2), ni 
aucun autre ne peut recouvrer le royaume de France; et il 
n’y a point de secours que de moi ; et certes, j’aimerais 
bien mieux filer auprès de ma pauvre mère, car ce n’est 
point mon état; mais il faut que j’aille et que je le fasse, 
parce que mon Seigneur veut que je le fasse. 

— Et qui est votre Seigneur? redemanda Jean. 

• — C’est Dieu ! 

Le ton pénétré de Jeanne, en affirmant de nouveau sa 
mission surnaturelle, saisit le loyal soldat. Tout à coup, il 
s’approcha de la vaillante inspirée, mit ses deux mains 
dans les siennes et jura, sur sa foi de chrétien, que, Dieu 
aidant, il la mènerait au roi : 

— Quand voulez-vous partir? demanda-t-il. 

— Plutôt maintenant que demain, répondit la Pucelle, 
plutôt demain qn’après. 

Gagné comme lui par l’ascendant mystérieux de l’hé- 
roïne, un autre compagnon de Jean de Metz, Bertrand de 
Poulengy, s’engagea aussi à la conduire. 

Robert de Baudricourt en fut aussitôt instruit et ébranlé. 
Mais, il hésitait encore. 

p 

1. Dans une ville royale. 

2. Allusion au projet dès lors mis en avant de marier Marguerite d’Écosse 
au fils du roi, encore enfant. (Quicherat, t. II, p. 436, cité par H. Wallon 
op. cit t. I, p. 96.) 
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Que savait-on, si la Pucelle parlait véritablement au 
nom de Dieu? L’esprit qui la poussait était-il le bon, ou 
bien n’obéissait-elle pas au malin? 

Pour s’en éclaircir, en bon chrétien qu’il était, il recou- 
rut aux prières de l’Eglise. Sur son invitation, le curé de 
Vaucouleurs l’accompagna chez le charron, revêtu de son 
étole et se mit en devoir d’exorciser la voyante. 

— S’il y a maléfice, dit l’exorciste, retire-toi de nous. 
Sinon, approche. 

Jeanne s’approcha et se mit à genoux. 

Toujours humble et docile entant de l’Eglise, elle gar- 
dait sa candeur et sa noble liberté de langage. 

— Messire, fit-elle, vous n’avez pas bien fait, puisque 
vous m'avez entendue en confession : vous devez donc 
savoir si c’est l’esprit malin qui parle par ma bouche. 

Le curé la voyait souvent à l’église, il l’avait confessée 
trois fois (1), depuis son retour à Vaucouleurs. Pourquoi 
donc recourir aux exorcismes, envers une jeune fille dont 
il avait pu apprécier la sincérité et la droiture? 

Malgré tout, Baudricourt hésitait encore. 

— Ne connaissez-vous donc pas la prophétie ? lui dit 
Jeanne. 

Et elle rappela la prédiction populaire dans le pays, 
qu’une femme perdrait la France et qu’une jeune fille la 
sauverait. 

La femme du charron, présente à la scène, témoigna du 
saisissement qu’elle éprouva, en entendant Jeanne s’appli- 
quer aussi résolument à elle-même la prophétie qu’elle 
connaissait bien. 

1. Celui qui se confesse sincèrement, dit saint Ambroise, n’a rien à redou- 
ter des accusations de Salon. Le maudit a perdu sur lui tout pouvoir parce 
que, comme l’enseigne saint Augustin, la confession est le salut de l’âme, 
la destruction des vices. Elle restaure les vertus, et met les démons en fuite. 
Jeanne, se confessant souvent, tenait le démon sous ses pieds, loin d’en être 
l’esclave. Loin de Limiter, elle faisait le contraire de ses œuvres, et de ce à 
quoi tendent ses pompes. (Bouudeillus, Dissertation sur la Source des Rèvt- 
lalions'jde laJPucelle.') 



Le capitaine, plus difficile à convaincre que ses gens 
d’armes, ne se rendit point. Jeanne s’en impatientait. « Le 
temps, dit la femme de Henri Le Royer, le temps lui 
durait, comme à une femme qui va être mère. » 




Cependant, Jean de Metz songeait à tenir sa parole 
jurée. 

Lorsque Jeanne lui avait témoigné son impatience de 
partir « plutôt aujourd’hui que demain, » il s’était écrié : 

— Mais, voulez- vous donc partir avec les vêtements que 
vous avez là? Cela ne me semble pas possible. 

— Je sais, répliqua la Pucelle à qui ses voix donnèrent 
à cet égard les instructions qui lui furent plus tard si perfi- 
dement reprochées à Rouen, je sais qu’il me faut prendre 
des habits d’homme; eh bien! je le ferai volontiers. 

Le loyal soldat lui fit remettre l’équipement d’un de ses 
serviteurs. 

Mais, le menu peuple, de plus en plus gagné à la voca- 
tion de la Pucelle, voulut y concourir. Les pauvres se coti- 
sèrent pour offrir à la vaillante envoyée de Dieu son com- 
plet équipement militaire : justaucorps, chausses longues 
rattachées au justaucorps par des aiguillettes, tunique tom- 
bant jusqu’aux genoux, guêtres hautes, avec les éperons, 
le haubert, le chaperon, la lance et le reste du costume des 
gens de guerre à cette époque. 

L’oncle acheta le cheval, avec le concours d’un habitant 
de Vaucouleurs. Tout le peuple voulait être représenté 
dans les frais d’équipement et de route. Jeanne était du 
peuple, et par elle tout le peuple s’en allait au secours de 
son roi malheureux. 

Mais elle ne voulait pas partir, comme une aventurière, 
au hasard et sans honneur. Son oncle et un certain Jacques 
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Alain de Vaucouleurs, lui ayant fait prendre un jour le 
chemin de France, la conduisirent à Saint-Nicolas-de- 
Séfonds, pèlerinage célèbre, où elle pria longtemps. De 
Saint-Nicolas, elle demanda à être ramenée à Vaucouleurs 
parce que, dit-elle, « il ne serait point honnête de s'en 
aller de la sorte. » 

« Cependant, la renommée avait porté jusqu’au duc de 
Lorraine, alors malade dans sa capitale, les merveilleux 
récits qui commençaient à se répandre dans la vallée de la 
Meuse et dans les marches de Lorraine, sur la Pu celle de 
Domrémy. Ce prince désira la voir et lui envoya un sauf- 
conduit. Jeanne consentit à se rendre à son invitation, 
espérant que peut-être il lui viendrait en aide. Elle lui 
demanda de lui donner son gendre, René d’Anjou, et 
quelques hommes d’armes pour la conduire au dauphin. 
Mais le duc lui parla surtout de sa maladie, et, confon- 
dant cette jeune hile avec la troupe vulgaire des char- 
latans et des guérisseur, il la pria de lui dire s’il recou- 
vrerait la santé. Jeanne répondit qu’elle n’en savait rien, 
mais qu’il lui accordât sa demande, et qu’elle prierait 
pour sa guérison. Elle lui donna aussi, dit-on, le con- 
seil de reprendre sa bonne femme, qu’il avait lâchement 
renvoyée. Le prince ne prit point cet avis en mauvaise 
part; il la congédia (1) » avec honneur, et lui donna, dit- 
on, encore un cheval et quelque argent pour sa route. 

En quittant Nancy, la pieuse héroïne n’oublia point 
d’aller faire scs dévotions à Saint-Nicolas-du-Port, le 
célèbre pèlerinage lorrain, situé à trois lieues environ de 
la ville. 

Elle rentra bien vite ensuite à Vaucouleurs, car le mo- 
ment était venu. 

On était aux premiers jours du Carême 4 429. Baudri- 
court résistait encore. Jeanne vint le trouver, le samedi 
après les Cendres, et lui tint ce langage inspiré : 












1 . Sep et, op* ciL y p. 65. 
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— En nom Dieu (1), vous mettez (2) trop à m'envoyer, 
car, aujourd’hui le gentil (3) dauphin a eu assez près d’Or- 
léans un bien grand dotnmage; et sera t-il taillé (4) encore 
de l’avoir plus grand, si ne m’envoyez bientôt vers lui. 

C’était le 12 février, jour où Charles Vil perdit, à Rou- 
vray-Saint-Dcnis, la bataille connue dans l’histoire sous le 
nom de « Journée des Harengs ». Jeanne avait eu révéla- 
tion, par ses voix, de cette défaite, au moment même où 
elle se produisait. 

Pour le coup, le sire de Baudricourt se rendit, et Jeanne 
obtint de lui licence de partir. 

Dès le lendemain, qui était le premier dimanche de 
Carême, 13 février 1429, elle put se disposer à partir, avec 
sa petite mais fidèle escorte. C’étaient Jean de Metz et Ber- 
trand de Poulengy avec leurs servants Jean de Iloncourt et 
Julien, et deux autres, Colet de Vienne, le messager royal» 
et Richard l’archer. 

D’aucuns s’effrayaient de la voir partir, en si faible com- 
pagnie, pour traverser un pays ennemi, infesté par des 
gens de guerre pillards et bandits. De Vaucouleurs à 
Cliinon, où était Charles VII, le trajet est long. Il fallait 
traverser plusieurs cours d’eaux (5), et les Anglais ou les 
Bourguignons gardaient les ponts et les passages. Les villes 
aussi jusqu’à la Loire leur appartenaient, on ne pouvait 
pas s’y hasarder. 

Le bon charron de Vaucouleurs le représentait à sa jeune 
hôtesse. Mais, elle, qui mettait sa confiance dans le Sei- 
gneur, lui répondit, tranquille et sereine : 

— Je ne crains pas les hommes d’armes, mon chemin 
est préparé. S’il y a des ennemis sur le chemin, moi j’ai 

1. Au nom de Dieu. — C’est la formule d’affirmation de Jeanne, depuis sa 
mission. 

2. Vous tardez. 

3. Noble , d’où est resté l’expression de ^(?/iù7-homme (homme noble). 

4. Il est en péril. 

5. La Marne, l’Aube, la Seine, l’Yonne, à l’époque de l’année où leurs lits 
sont remplis par les crues d’hiver. 
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Dieu, mon Seigneur, qui saura m’ouvrir une voie pour 
aller jusqu’au dauphin; car je suis née pour le sauver. 

Ce n’était point une armée que ses voix l’avaient amenée 
à demander à Vaucouleurs, mais uniquement la première 
reconnaissance officielle de sa mission. Une petite escorte 
lui suffisait. Elle partit. 

Au départ, le capitaine de Baudricourt vint saluer la 
petite troupe. 11 recommanda aux compagnons de Jeanne 
de faire bonne et sûre conduite. Il alla même jusqu’à 
donner une épée à la vaillante enfant, mais, hésitant jus- 
qu’au bout, il laissa percer ses angoisses, quand il lui dit, 
en adieu : 

— Va donc, va, et advienne que pourra ! 



III 

Jean de Metz, lui, tout confiant qu’il fût en la mission de 
Jeanne, estimait nécessaire de se précautionner. Au grand 
désespoir de la pieuse voyante, qui se scandalisait de cette 
prudence trop humaine, il prit les chemins les moins fré- 
quentés, marchant le plus ordinairement de nuit, évitant 
les villes et les gros bourgs. 

Le premier soir, on fit halte à l’abbaye de Saint-Urbain. 
Jeanne en eut une grande joie, parce qu’elle entendrait 
ainsi la messe, le lendemain, avant de se remettre en 
marche. Elle n’eut ce bonheur que deux fois, à Saint- 
Urhain et à Auxerre, pendant les onze jours que dura le 
voyage. Elle s’en plaignait à Jean de Metz, qui le rapporte 
au procès : 

— Si nous pouvions entendre la messe tous les jours, lui 
disait-elle, nous ferions bien. 

Mais Jean redoutait les embuscades et les surprises de 
l’Anglais. 

— N’ayez peur, répondait la Pucelle, j’ai une mission à 
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remplir, car mes frères du paradis et mon Seigneur Dieu 
m’ont dit qu’il fallait que j’aille guerroyer pour recouvrer 
le royaume de France. 

En racontant ces détails devant les juges, le loyal chef 
de l’escorte ajoutait : 

— Je croyais de tout mon cœur aux paroles de la Pucelle. 
Ses affirmations et son amour pour Dieu m’en 11 animaient. 
Je crois qu’elle était envoyée de Dieu. 

Puis, il lui rendait courageusement témoignage : 

— Pendant tout le voyage, je l’ai trouvée bonne, simple, 
dévote, bonne chrétienne, bien ordonnée dans sa conduite 
et craignant Dieu. 

Et tous les autres compagnons de la route confirmèrent 
la déposition du chef. 

Aux yeux de tous ces hommes d’armes, habitués à la 
licence des camps, Jeanne apparaissait déjà, nimbée d’une 
auréole de sainteté qui leur inspirait le respect. Ce n’était 
pas une guerrière, une amazone plus ou moins inspirée, 
qu’ils suivaient à l’aventure du combat, c’était la sainte 
chargée d’en haut de les mener à la victoire. Les naïves et 
franches dépositions de ces gens, peu habitués à cette 
réserve, révèlent déjà la virginale pudeur de la grande 
héroïne. Ilafallu l'imagination souillée d’un cynique vieil- 
lard pour essayer de ternir la chaste libératrice de la patrie. 
Les soldats de Vaucouleurs ont d’avance confondu l'in- 
fâme imposture de Voltaire, en racontant, devant les bour- 
reaux de la Vierge de Domrémy, les précautions dont 
s’entourait dès lors sa vertu au milieu de tous ces hom - 
mes, qui redevenaient presque vertueux au contact de sa 
sainteté. 

Enfin, après bien des alertes, Jean de Metz respira. On 
était en vue de Gien et on allait pouvoir passer la Loire. 
Or, la Loire passée, le danger semblait fini, au moins pour 
l’escorte et sa mission, car, le péril restait le meme, de la 
part des Anglais qui pouvaient toujours surprendre la 
faible armée du roi de France, réduit à l’extrémité. 
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Mais .Jeanne lui apportait le secours. Elle voulut le 
mettre sous la protection de l’une de ses deux saintes. On 
était à Fierbois, en Touraine, et il y avait là une église, 
dédiée à la patronne du lieu, sainte Catherine. La pieuse 
enfant y courut, elle y entendit trois messes. Puis, elle lit 
savoir au dauphin son arrivée, sollicitant une audience le 
plus tôt possible. 

ü n’y avait plus lieu d’ailleurs de cacher le but du 
voyage, tenu soigneusement secret durant le trajet de Vau- 
couleurs à Gien ; les soldais de l’escorte en parlaient 
ouvertement, el le bruit s’en répandit jusqu’à Orléans. 

— Voici, disait-on., qu’une bergerette nommée la Pucelle, 
conduite par quelques gentilshommes de Lorraine, est 
arrivée à Gien, disant qu’elle vient faire lever le siège 
d’Orléans cl conduire le roi à Reims pour l’y faire sacrer. 

Dans l’entourage de Charles VII, on s’émut de ces bruits. 
Obéissant à je ne sais quels sentiments de jalousie, comme 
Jeanne en rencontra si souvent sur sa route, ou peut-être 
voulant se ménager ce titre à la faveur de l’Anglais qui 
sera certainement victorieux demain, quelques soudards 
s’échappèrent de Chinon, où était le roi, et, sachant les 
chemins par où devait venir la Pucelle, ils vinrent lui 
tendre une embuscade pour l’enlever et piller son escorte. 
Ainsi, ce que n’avaient pu tenter Anglais ni Bourguignons, 
les gens mêmes de l’entourage royal l’essayèrent. Dieu et 
les saintes veillaient sur la Pucelle. Les conjurés se sen- 
tirent tout d’un coup cloués au sol el il leur fut impossible 
de bouger (1). 

1. Pierre de Versailles, mort évêque de Meaux, a raconté ce prodige, 
comme le tenant des hommes d’armes eux-mêmes. ( Déposition de Seguin 
au procès de réhabilitation.) 




Cependant, Charles VU avait reçu la lettre de Jeanne. 

Elle mandait au roi de France qu’elle venait de faire 
cent cinquante lieues pour lui venir en aide, qu’elle savait 
plusieurs bonnes choses qui le concernaient et lui déclarait, 
en signe de sa mission surnaturelle, que, bien qu’elle ne 
l’eût jamais vu, elle saurait le reconnaître entre tous les 
autres. 

Or, Charles YII était aux abois. Le trésor royal était 
vide. En réunissant toutes leurs ressources, les courtisans 
n’arrivaient pas à trouver quatre écus en tout. « C'est le 
temps, dit M. du Fresne de Beaucourt, où Charles VIL 
vend ses joyaux et tout ce qu’il possède, où il fait remettre 
des manches à ses vieux pourpoints, et où un cordonnier 
lui retire du pied une bottine qu’il venait de lui chausser, 
le roi ne pouvant lui payer comptant la paire, et l’ouvrier 
ne voulant pas la lui laisser à crédit, en sorte que le prince 
dut rechausser ses vieilles bottines. » 

A bout d’expédients, il songeait à fuir, car, Orléans 
pris, la Touraine même n’était plus sûre pour lui. Irait-il 
en Dauphiné ? Se réfugierait-il en Castille? On juge do 
l’émotion que durent apporter les bruits dé la venue de 
Jeanne à Gien et sa lettre au roi désespéré. On en était à 
l’un de ces moments où Ton se raccroche à toute planche, 
dans le naufrage universel et l’effrondement do tout 
autour de soi. Et pourtant, il y avait, auprès du prince 
malheureux, un courtisan, La Trémouille, qui avait su 
s’imposer à sa confiance, au point, dit un contemporain, 
que personne n’osait même le contredire. Jouet entre 
d’imlignes mains, Charles Vil hésita; La Trémouille crai- 
gnait l’arrivée de la jeune inconnue, qui pourrait changer 
la face des choses et diminuer son crédit, en arrachant le 
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prince insouciant à sa torpeur. La reine de Sicile, mère de 
la femme de Charles VII, osa lutter contre le favori. 

— Pouvez-vous, dit-elle à son trop faible gendre,, pou- 
vez-vous refuser de voir au moins la Pucelle, qui promet 
de si grandes choses, au nom de Dieu? 

Les fidèles serviteurs de la royauté disaient comme elle, 
et Charles VII donna ordre, malgré la résistance de 
l'homme en faveur, de laisser venir Jeanne d’Arc à Chi- 
non. 

C’était quelque chose, mais ce n’était point tout. 

Les conseillers royaux, gagnés au favori, objectèrent 
qu’il ne convenait pas à la majesté du prince de se com- 
mettre directement avec une petite paysanne, folle peut- 
être, une aventurière sans mission. Toujours cette mau- 
dite étiquette, qui a si souvent perdu les grands et les a 
privés d’entendre leur peuple, dont les courtisans ont inté- 
rêt à les tenir éloignés. 

Ils allèrent trouver Jeanne à son arrivée à Chinon, et 
lui demandèrent de leur dire à eux-mêmes ce qu’elle venait 
dire au roi. Sauf des secrets réservés au prince, Jeanne leur 
découvrit, avec une noble candeur, le but de sa venue. 
Ils crurent en elle, et, par une inconséquence qu’explique 
seule leur fanatique attachement à la cause de La Tré- 
mouille, ils en conclurent qu’il fallait d’autant plus 
l’empêcher de voir le roi. 

Les clercs, sur ce que Jeanne se disait envoyée de Dieu, 
lui furent aussi députés. Ils furent bientôt convaincus que 
rien, dans les récits de la jeune inspirée, ne mettait obs- 
tacle à ce qu’elle fût admise à l’audience royale, et Jeanne 
vint au château. 

Jusqu’au bout, sa mission devait être contrariée. A la 
porte de la résidence de Charles VII, on l’arrêta et on vou- 
lut l’empêcher d’entrer. Un véritable ami de la monarchie 
en péril, un vrai Français, prit sur lui de secouer la tor- 
peur du trop faible dauphin. 

— Eh ! quoi, cette jeune fille est porteuse d’une lettre 
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de crédit de Robert de Baudricourt, un loyal serviteur du 
roi. Elle a traversé tant de pays où l’ennemi est maître, 
échappant par miracle à d'innombrables périls. Les 
Orléanais ont appris sa venue, c’est leur dernier espoir, 
comme vient de le faire connaître leur message à leur roi. 
Les députés de la ville assiégée et aux abois sont là qui 
attendent la réponse... 

On manda les deux chefs d’escorte de la Pucolle, devant 
le Conseil. Ils parlèrent avec chaleur, disant comment leur 
confiance en leur sainte compatriote s’était accrue durant 
le voyage, au souffle de son ardent patriotisme et de ses 
exhortations inspirées. Ils finirent par obtenir cette 
audience tant disputée. 

Ap rès deux jours d’attente à Chinon, Jeanne fut admise 
à voir le roi. 



IV 

Jeanne, conduite par le comte do Vendôme, se présenta 
enfin à l’audience. 

Mais, comme il fallait que l’ennemi jusqu’au bout lui 
prodiguât l’outrage, pendant qu’elle arrivait sur le seuil du 
château, un homme à cheval la toisa ironiquement et dit, 
sur un ton railleur : 

— C’est donc ça, la Pueelle? 

Puis, il jura le saint nom de Dieu et proféra une injure 
obscène à l’adresse de la virginale enfant, qui le regarda 
tristement et dit : 

— Ah! tu jures par ton Dieu, et tu es si près de paraître 
devant lui ! 

Une heure après, l’homme tombait à l’eau et se noyait. 

Arrivée dans l’appartement où se tenait Charles VIT, 
Jeanne « fit, les inclinations et révérences accoutumées de 
faire au roi, ainsi, dit Jean Chartier, que si elle eût été 
nourrie en la cour. » 
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M ais, continue le même chroniqueur, « le roi, pour la 
mettre à l’epreuve, s’était confondu parmi d’autres sei- 
gneurs plus pompeusement vêtus, et quand Jeanne, qui ne 
l’avait jamais vu, le vint saluer, disant : 

« — Dieu vous donne bonne vie, gentil prince! 

« — Je ne suis pas le roi, dit-il : voilà le roi. 

« El il lui désignait un des seigneurs. Mais Jeanne ré- 
pondit. : 

« — En mon Dieu, gentil prince, vous l’êtes, et non un 
autre. » 

La salle, où se passait la scène, au premier étage du châ- 
teau, longue de quatre-vingt-dix pieds et large de cin- 
quante, était éclairée vivement de cinquante torches, L’as- 
sistance nombreuse considérait curieusement la jeune 
paysanne, qui se présentait avec grande timidité, mais sans 
embarras. Elle était, dit l’Anonyme de La Rochelle, « en 
habit d’homme, c'est à savoir qu’elle avait pourpoint noir, 
chausses attachées, robe courte de gros gris noir, cheveux 
ronds et noirs, et un chapeau noir sur la tête. » 

Charles VII, impressionné par ce début, l'interrogea sur 
son nom et le but de sa visite. 

— Gentil dauphin, répondit-elle, j’ai nom Jeanne la 
Pucelle, et vous mande le roi des cieux par moi que vous 
serez sacré et couronné à Reims, et que vous serez lieute- 
nant du roi des cieux, qui est roi de France. 

La « lumière spirituelle » qui se dégageait de l’inconnue 
saisissait le roi . Il continua l’entretien à voix basse. Char- 
les posa plusieurs questions, auxquelles Jeanne répondit à 
sa visible satisfaction, quand, tout à coup, la jeune 
inspirée élevant la voix, s’écria : 

— Je te dis, de la part de Messire, que tu es vrai héri- 
tier de France et fils du roi. 

C’était une réponse directe et inattendue au doute secret, 
qui torturait l’âme du prince, au sujet de la légitimité de 
sa naissance. Le roi rayonna de joie visible. Jeanne n’avait 
point parlé d’abord sur ce ton, c’est Dieu loi-même qui par- 
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lait ainsi à son lieutenant par la bouche de la virginale 
envoyée, et le prince non seulement allait croire en elle, 
mais il croira maintenant à son titre et à son droit. La 
sublime inspirée a jouta, tou jours à voix haute : 

— Je suis envoyée vers toi pour te conduire à Reims, 
afin que tu y reçoives le sacre et la couronne, si tu le veux. 

A ce moment, un des rares princes que La Trémouille 
n’avait point écartés de Charles VII (1), le jeune duc 
d’Alençon, entra dans la salle. 

Fait prisonnier à Verneuil on 1424, il était demeuré pri- 
sonnier des Anglais pendant trois ans, résistant à toutes les 
séductions pour rester fidèle à la cause de Charles VII et 
ne pas passer sous les drapeaux de l’usurpateur. Le roi 
l’aimait. Quand il le vit entrer, il le nomma à Jeanne, qui 
le salua, en disant : 

— Soyez le très bien venu, gentil duc : plus il y en aura 
ensemble du sang royal de France, mieux en sera-t-il. 

Puis, l’entretien à voix basse, que nous avons déjà men- 
tionné, reprit entre la Pucelle et son royal interlocuteur. 

On raconte qu’au sortir de l’entretien, Charles VII 
rayonnait de joie. C’est l’épisode, important dans la vie de 
la Pucelle, qui fera l'objet de ses plus cruels interroga- 
toires, et connu sous le nom de « Secret du Roi ». Il con- 
vient de s’y arrêter. 



1. Le Conseil du roi se composait de quatre influences dominantes : 
Georges delà Trémouille, baron de Sully, hostile à la Pucelle; — Régnault 
de Chartres, archevêque de Reims et chancelier de France,. dévoué au pre- 
mier et dès lors peu favorable à Jeanne, que cependant il Unit par subir; — 
Robert le Maçon, seigneur de Trêves en Anjou, point hostile, mais faible, et 
dès lors tiède et chancelant dans son attitude vis-à-vis do la Pucelle; — 
Raoul de Gaucourt, bailli d’Orléans, point hostile à ce moment, mais le devint 
plus tard par jalousie. 

Jeanne était soutenue par la reine de Sicile, Yolande d’Aragon, belle-mère 
de Charles VII; et par le confesseur du roi, maître Gérard Machet, plus lard 
évêque de Castres, pieux et savant docteur, qui insista pour admettre la 
Pucelle à l’audience du roi. 





V 

— Gentil Danpliin, dit Jeanne, pourquoi ne me croyez- 
vous pas? Je vous dis que Dieu a pitié de vous, de votre 
royaume et de votre peuple : car saint Louis et Charlema- 
gne sont à genoux devant lui, en faisant prière pour vous; 
et je vous dirai, s'il vous plaît, telle chose qu’elle vous 
donnera à connaître que me devez croire (1). 

Accablé de revers, vaincu et abandonné du grand nom- 
bre, Charles Vil avait douté, comme nous le disions tantôt. 

r 

de lui-même et de ses droits. Etait-il vraiment le lîls du roi, 
Charles VI? Avec une femme telle qu’Isabeau de Bavière, on 
pouvait douter, et, dans ce cas, les malheurs de la maison 
royale s’expliquaient, comme une malédiction du ciel sur 
rimposture. Dieu ne voulait-il pas transférer, de l'héritier 
illégitime, les droits à la couronne de France, au jeune roi 
d'Angleterre, petit-neveu de Charles VI. Pris d’angoisse, 
le dauphin, un jour, — c’était le 1 er novembre 1428 — 
adressait, du fond de son cœur, dans le secret de son âme, 
au Seigneur, la prière suivante : 

— Dieu puissant, si je suis le véritable héritier de la 
couronne, accordez-moi de recouvrer mon royaume; sinon, 

1. D’après la Chronique de la Pucelle attribuée à Gousinot de Montreuil, 
l’épisode se passa quelques jours après la première audience et eut plusieurs 
témoins. « Elle fut contente, dit le chroniqueur, que quelques-uns des gens du 
roi y fussent, et, en la présence du duc d’Alençon, du seigneur de Trêves, de 
Christophe d’Harcourt et de maître Gérard Machet, confesseur du roi, aux- 
quels il fit jurer, à la requête de ladite Jeanne, qu’ils n’en révéleraient ni di- 
raient rien, elle dit au roi une chose de grande conséquence qu’il avait faite, 














bien secrète, dont il fut fort ébahi, car il n’y avait personne qui prit le -savoir, 
que Dieu et lui. » D’autres récits suppriment les témoins, ou du moins les 
tiennent à distance, d’accord sur le fait et la joie qu’en éprouva Charles VII. 
« Ce qu’elle lui a dit, nul ne le sait, écrit Alain Chartier en juillet 1429, mais 
il est bien manifeste qu’il en a été tout rayonnant de joie, comme à une révé- 
lation de l’ Esprit-Saint. » Ce secret fut révélé plus tard par le roi lui-même 
à Guillaume Gouffier, seigneur de Boisy, son chambellan, qui le raconta à 
son ami Pierre Sales, lequel Va mentionné dans son livre des Hardiesses . 
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que j’aie au moins la vie sauve et que je trouve un refuge 
assuré, soit en Espagne,soit en Écosse. 

Or, les voix avaient révélé cette prière à leur envoyée, 
qui la répéta au prince stupéfait. On s’explique dès lors sa 
joie et l’expression rayonnante de son visage. Le secret 
pourtant fut bien gardé. Les Anglais en eurent vent et 
nous les verrons, à Rouen, torturer laPucelle pour qu’elle 
le trahisse. Mais elle put dépister leur curiosité, sans 
livrer un mystère qu’ils n’auraient pas manqué d’exploiter 
au profit de l’usurpateur. 

Charles VII dut tressaillir, quand la jeune inspirée 
s’écria, assez haut pour être entendue des assistants (1). 
sur le ton du supérieur qui parle au nom de Dieu : 

— Je te dis, de la part de Messire, que tu es vrai héritier 
de France et fils du roi. 

Le lendemain, Jeanne fut admise à la messe du roi. Puis 
il la prit à part avec Alençon et la Trémouille, et là elle lui 
fit plusieurs demandes, entre autres celle-ci justement 
demeurée célèbre (2) : 

— Gentil Dauphin, demanda Jeanne, faites-moi un pré- 
sent. Je veux que vous me donniez le royaume de France 
lui-même. 

Le roi étonné le lui donna après quelque hésitation; et 
la jeune fille l’accepta. Elle voulut même que l’acte en fût 
solennellement dressé et lu par les quatre secrétaires du 
roi. La charte rédigée et récitée à haute voix, le roi resta 
un peu ébahi, lorsque la jeune fille, le montrant à l’assis- 
tance, dit : 

— Voilà le plus pauvre chevalier de son royaume. 

1. Jeanne, dans son interrogatoire de Rouen, confirme l’opinion qui veut 
que le secret ait été révélé au roi sans témoins, quand elle dit « qu’elle ne 
pense pas que personne ait été alors avec le roi, quoiqu'il y eut bien des gens 
assez proche. » 

2. Le duc d’Alençon, dans sa déposition au Procès (t. III, p. 91), raconte 
que Jeanne « demanda au roi de donner son royaume au roi des cieux, et 
que le roi des cieux, après cette donation, ferait pour lui comme pour ses 
prédécesseurs, etSle rétablirait dans son ancien état. » 
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Après un peu de temps, continue la chronique, en pré- 
sence des mêmes notaires, disposant en maîtresse du 
royaume de France, elle le remit entre les mains de Dieu 
tout-puissant. Puis, au bout de quelques autres moments, 
agissant au nom de Dieu, elle investit le roi Charles du 
royaume de France; et de tout cela elle voulut qu’un acte 
solennel fût dressé par écrit (1). 



Yl 



Cependant, Charles VII s’entourait de tous les moyens 
d’information que suggéraient la prudence et peut-être la 
secrète animosité des courtisans jaloux. Dieu le permettait 
ainsi pour donner au caractère surnaturel do la mission de 
son envoyée tout son éclat. 

Des frères mineurs, envoyés secrètement à Domrémy, s’y 
informaient du passé de Jeanne et recueillaient les plus 
beaux témoignages de sa vertu. Pondant ce temps, une 
commission d’ecclésiastiques sages et doctes la soumettait 
à de longues interrogations, qui la fatiguaient, sans l’inti- 
mider un seul instant. Mais, quand elle se retrouvait seule, 
elle se jetait à genoux et, versant d’abondantes larmes, 
conjurait son Dieu d’abréger cette épreuve. 

On l’avait conüée à la garde de Guillaume Bellier, qui la 
logea dans une chambre de la tour de Coudrai, où sa 
femme, témoin de la ferveur de Jeanne, ne tarda pas à se 
déclarer pour la vertueuse jeune lille. 

Toutefois, avant de se décider à accepter la direction de 
Jeanne, Charles VII voulut faire examiner à fond la ques- 
tion de savoir si, étant donné le caractère surnaturel de sa 
mission, celle-ci venait du bon ou du mauvais esprit, de 
Dieu et de ses anges ou de l’infernal ennemi du Christ et 
de son Eglise. 



EPREUVE 



57 



Le Parlement et l’Université royale siégeaient à Poitiers. 
Il fut décidé que Jeanne irait à Poitiers, où elle serait exa- 
minée de plus près encore par les plus savants docteurs du 
royaume. 

On fit donc savoir à la Pucelle, qu’elle allait partir avec 
le roi, mais on ne lui dit qu’en route où on la conduisait. 
Quand elle le sut : 

— En nom Dieu, fit-elle, je sais que j’y aurai bien à 
faire : mais Messire m’aidera, Or, allons de par Dieu. 

À Poitiers, on la logea chez un avocat général au Par- 
lement, nommé Jean R a bateau. Puis, une Commission fut 
nommée, composée de l’archevêque de Reims, de l’évêque 
de Castres, du futur évêque de Senlis, de l’évêque de Ma- 
guelonne, de l’évêque de Poitiers, du futur évêque de 
Meaux, de chanoines, de dominicains, entre autres Seguin 
qui nous a conservé les précieux détails de ces conférences, 
et d’autres théologiens. 

Ils vinrent trouver Jeanne chez l’avocat général et lui 
montrèrent « par belles et douces raisons » qu’on ne pou- 
vait croire à sa mission. « Us y furent plus de deux heures 
où chacun d’eux parla sa foi; et elle leur répondit, dont 
ils étaient grandement ébahis, comme si une simple ber- 
gère, jeune fille, pouvait ainsi répondre. » 

L’héroïque enfant raconta simplement ce que nous 
savons déjà de ses visions et de ses voix. Les docteurs lui 
opposèrent leurs objections. 

— Jeanne, dit le dominicain Guillaume Aymeri, vous 
demandez gens d’armes, et dites que c’est le bon plaisir de 
Dieu que les Anglais laissent le royaume de France et s’en 
aillent en leur pays, Mais, si cela est, il ne faut point de 
gens d’armes, car le seul plaisir de Dieu peut les déconfire 
et faire aller en leur pays. 

— En nom Dieu, répondit Jeanne, les gens d’armes 
batailleront, et Dieu donnera victoire. 

Cette sublime réponse désarma maître Guillaume, qui 
avoua que c’était bien répondu. 
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Maître Seguin, autre dominicain, un « bien aigre 
homme, » dit la chronique, s’enquit assez curieusement 
de la langue que parlaient les voix. Pour lui, il parlait 
limousin. Jeanne repartit, non sans ironie : 

— Meilleure que la vôtre ! 

Le docteur, blessé de la saillie, demanda : 

— Croyez -vous en Dieu? 

— Mieux que vous, répondit Jeanne avec l’assurance de 
sa foi et de sa confiance en Celui qui l’envoyait. 

— Eh bien! reprit maître Seguin, Dieu défend de vous 
croire, sans un signe qui oblige à le faire. Pour moi, je ne 
donnerai point conseil au roi de vous donner gens d’armes 
pour les exposer à péri! de mort, sur votre seule parole. 

— En mon Dieu, répliqua Jeanne, je ne suis pas venue 
à Poitiers pour faire signes; mais me nez-moi à Orléans, et 
je vous montrerai les signes pourquoi je suis envoyée. 
Qu’on me donne si peu de gens qu’on voudra, j’irai à 
Orléans. 

Selon la juste remarque de M. Wallon, le frère Seguin, 
si aigre homme que le dise la chronique, a eu du moins la 
bonhomie de nous garder ces traits sans leur rien ôter de 
ce qu’ils avaient dé piquant pour lui-même, moins soucieux 
de sou amour-propre que de la vérité. 

Pendant trois mortelles semaines, cet examen se prolon- 
gea, au prix de fatigues inouïes pour l’envoyée du ciel qui, 
reconnaissant un jour entre les docteurs l’écuyer du roi 
Gobert Thibault, eut un mouvement de joie et lui dit, en 
lui frappant militairement sur l’épaule : 

— Je voudrais bien avoir plusieurs hommes d’aussi 
bonne volonté. 

Puis, se tournant vers Pierre de Versailles, elle lui dit 
résolument : 

— Je crois bien que vous êtes venu pour m’interroger : 
je ne sais ni A ni B ; mais je viens do la part du roi des 
cieux pour faire lever le siège d’Orléans, et mener le roi à 
Reims, afin qu’il y soit couronné et sacré. 
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S’adressant à Jean Erault, le compagnon, ce jour-là, de 
Pierre de Versailles, elle ajouta : 

— Avez-vous du papier, de l’encre? Écrivez ce que je 
vous dirai : « Vous, Snlï'ort, Classidas et La Poule, je vous 
somme, par le roi des deux, que vous alliez en Angle- 
terre . » 

Cependant, les femmes, chargées de surveiller l’inno- 
cente Pncelle, rendaient bon et élogieux témoignage de sa 
conduite, de sa retenue et de sa piété. Les docteurs eux- 
mêmes, tout piqués qu’ils fussent des saillies de la vive 
Lorraine, se voyaient obligés de reconnaître qu’elle avait, 
raison, quand elle répondait aux objections tirées de leurs 
livres : 

-Il y a ès livres de Notre Seigneur plus qu’ès vôtres. 



VII 

Le peuple d’ailleurs, les grands comme les petits, se sen- 
tait gagné à la confiance. 

La maison de Jean Rabateau devenait comme un centre 
de pèlerinage. Sans doute, il s’y mêlait plus d’un spec- 
tique, mais le grand nombre croyait en la Pncelle. Les 
prophéties qui couraient la France (1) semblaient trouver 
en elle leur accomplissement. Quelques-uns, la vénérant 
déjà comme une sainte, s’efforçaient de lui faire toucher 
médailles, chapelets et objets de piété. 

— Mais, leur disait joyeusement l’humble bergerette, 
touchez-les donc vous-mêmes, ce sera tout aussi bien que 
si je les touchais. 

Tout le temps libre, elle le passait dans une chapelle voi- 

1. M. Quicheral a soulevé diverses objections contre la prophétie de Merlin, 
en ce qu’elle se rapporterait à Jeanne. Il n’en est pas moins acquis que, au 
sentiment populaire général, plus d’une des prédictions ayant cours se sont 
réalisées dans la venue de la Pucelle de Domrémy. 
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sine, priant et pleurant pour que Dieu voulût bientôt venir 
en aide à la grande pitié du royaume. 

Les frères mineurs, de retour de leur enquête, rendaient 
témoignage de la vie de Jeanne à Domrémy et à Vaucou- 
leurs. 

Le Conseil ecclésiastique de Poitiers se rendit à l’évi- 
dence des faits. Il rédigea « l’opinion des docteurs que le 
roi a demandée, touchant le fait de la Pucelle envoyée de 
par Dieu. » 

Le rapport commence par féliciter le roi d'avoir procédé 
dans cette affaire avec lenteur et maturité, et d’avoir fait 
examiner Jeanne sérieusement, en se conformant ainsi aux 

r 

conseils de la Sainte Ecriture. Puis, il constate que, 
depuis six semaines, la jeune fille a été examinée, tant 
publiquement que secrètement, par des savants, des gens 
d’église, des chefs militaires, de nobles et prudentes 
dames ; qu’elle a reçu la visite d’un nombre immense de 
personnes de toutes conditions, et qu’en elle on n’a pas 
trouvé de mal, mais au contraire bien, humilité, virginité, 
dévotion, honnêteté, simplicité. 

L’« opinion des docteurs » déclare ensuite que, de sa 
naissance comme de sa vie, on raconte des choses merveil- 
leuses; pour le miracle qu’on lui demande, elle répond que 
ce sera la délivrance d’Orléans, parce qu’ainsi Dieu le veut. 

En conclusion, les docteurs disent qu’il faut, pleins 
d’espérance en Dieu, la conduire avec des soldats devant 
Orléans, car douter d’elle ou la délaisser sans apparence 
de mal, serait résister au Saint-Esprit et se rendre indigne 
des grâces de Dieu (1). 



1. Le grand Gerson, sur le point de mourir, écrivait, dans son dernier Lra- 
vail, Opuscule sur le fait cle ta Pucelle , à la date du 14 mai 1429 : « Que la 
grâce divine, manifestée en cetle Pue 'lie, ne tourne point, par notre faute, 
en vanités, en haines, en séditions, en vengeances d’injures passées ; mais que, 
excitant tout le peuple h la prière, cette grâce nous procure enfin la douce, 
paix, afin que, délivrés avec l’aide de Dieu, des mains de nos ennemis, nous 
adorions le Seigneur, dans la sainteté et la justice, tous les jours de notre vie. 
Ainsi soit-il. Ce 1 a a été fait par Dieu. » 
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C’est aussi la conclusion du traité' spécialement composé 
pour étudier la nature des inspirations de la Pucelle, par 
l’ archevêque d’ Embrun, Jacques Gelu : 

« Nous conseillons donc, écrit ce savant prélat, qu’en 
toutes choses on se guide d’abord sur P opinion de la 
Pucelle, et que le roi s’attache à suivre les conseils précis 
qu’elle pourra donner, parce qu’ils viennent de Dieu... Son 
avis doit être demandé avant tout, et l’on doit le recher- 
cher de préférence «à celui de tous les autres conseillers... 
Que le roi, avec humilité et reconnaissance, courbe la tête 
et fléchisse les genoux devant la majesté divine, et qu’il 
exécute les ordres de Dieu avec vigilance et promptitude. » 
Les juges de Rouen auront donc beau dire, Jeanne s’est 
soumise humblement et filialement à l’autorité de l’Eglise, 
avant de commencer sa mission. Si elle a répondu quel- 
quefois avec cette spirituelle brusquerie, qui fait le charme 
des récits de Joinville et trouve son explication toute natu- 
relle dans les façons de parler de ces âges naïfs, jamais elle 
ne s’est dérobée aux questions posées par ceux qui avaient 
charge de les lui faire, et la conclusion du Comité de Poi- 
tiers dit bien haut que la mission de Jeanne eut dès l’abord 
l’approbation de l’Église. 

Une dernière question restait à trancher, celle des vête- 
ments de guerre (1) que Jeanne, sur l’invitation de ses 

1. « Certes, écrivait Bouillé, lors du procès de réhabilitation de Jeanne 
d’ Arc, si Ton considère la mission divine, vraisemblablement intimée à Jeanne 
par ses révélations ; le service guerrier à accomplir par commandement divin 
au milieu des hommes d’armes, on trouvera qu’elle avait un motif raison- 
nable de prendre le vêtement viril, au milieu de tous ces guerriers. 

« Il n’y a rien d’ailleurs de déraisonnable dans l’assertion d’après laquelle 
elle a affirmé que ses voix lui avaient commandé, de la part de Dieu, de prendre 
le costume masculin et militaire; et elle ne devait pas, pour obéir à l’homme, 
transgresser un ordre de Dieu dont elle était certaine. Ceux qui sont conduits 
par une loi particulière sont conduits par l’esprit de Dieu, et (sous ce rapport) 
ne sont pas assujettis à la loi commune : « Là où est l’esprit de Dieu, là est 
la liberté. » (Gai. IL) 

« Il y avait en outre une cause raisonnable, dès que l’on part de ce fon- 
dement qu'elle avait mission pour faire la guerre. Ce n’était pas par esprit de 
libertinage, de superstition idolâtrique, ni pour aucun des motifs qui inspiraient 
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voix, avait revêtus. Le bon sens, si elle fut discutée, suffit 
à la résoudre, comme le fit observer F archevêque d’Em- 
brun, en résumant toute la question par ces simples 
mots : 

— Il est plus décent de faire ces choses (de la guerre) 
en habit d’homme, puisque c'est avec des hommes qu'on 
doit les faire. 

aux païens semblable travestissement, et qui avaient porté Dieu, d’après saint 
Thomas d’Aquin, à le prohiber dans la loi. 

« Des causes raisonnables ont fait que des saintes ont ainsi changé les 
habits de leurs sexes. Elles sont nombreuses celles qui, par raison de pudeur 
ou de piété, ont porté des vêtements d’homme jusqu'à la fin de leur vie; 
sainte Nathalie, sainte Maxime, sainte Eugénie, sainte Euphrasie, etc. » 
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LA VEILLÉE DES ARMES 



Sommaire. — Nouveau portrait de Jeanne d’Arc. — Comment elle se 
tenait à cheval. — On organise un convoi de vivres pour ravi- 
tailler Orléans. — Séjour à Tours. — L’épée de Sainte-Catherine- 
de-Fierbois. — Comment elle se rompit. — Une autre épée. — 
L’étendard de Jeanne. — Son pennon. — Elle apparaît soudain 
comme une guerrière accomplie. — D'où lui vint cette expérience 
subite des choses de la guerre. — Ses deux frères. — Domrémy 
et Vaucouleurs auprès de Jeanne. — Le bon frère Jean Paquerel. 
— Transformation morale de l’armée française. — Le juron de 
La Hire. — Sa prière à Dieu. — Ce qu’était au fond l’ardeur de 
Jeanne contre les Anglais. — Sa lettre au soi-disant régent du 
royaume. — Comment les Anglais l’accueillirent. — Une date 
célèbre. — Pars, ange de Dieu. 



I 

L’attention, ou, pour parler plus exactement, l’espé- 
rance universelle se fixait sur la virginale héroïne. Grande, 
bien proportionnée de tous ses membres, remarquable- 
ment vigoureuse et saine (1), elle se tenait droit et terme à 

1. Remarquablement vigoureuse, elle reçoit un carreau (flèche à pointe 
carrée), à la prise des Tournelle s. Le carreau, tiré du haut en bas, pendant 
qu'elle tentait l'escalade, pénètre près delà clavicule : elle se retire du com- 
bat, esx sur le point de s'évanouir; vingt minutes après, elle reprend la ba- 
taille et, par ses cris, par ses efforts, par son exemple, elle entraîne de nou- 
veau les Français et pénètre la première dans une citadelle, que gardaient 
le géant Glacidas, et la fleur de la chevalerie d’Angleterre! A Jargeau, on 
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cheval (1), dans sa taille svelte. Ses cheveux étaient cou- 
pés à l’écuelle, c’est-à-dire que le haut du front, les 
tempes et la nuque étaient rasés, et les cheveux cou- 
pés ainsi en rond sur la tête, suivant la mode dite des 
Aug'uslins (2). Sa voix, au timbre d’or, retentissait 
avec une harmonie qui a frappé les contemporains (3). 

lui lance, du haut du rempart, un rocher qui se brise sur son heaume : 
« elle fut forcée de se seoir... » dit la chronique. Quelques minutes après, 
elle se battait de plus belle. A la porte Saint-Honoré, sa blessure fut plus 
grave : un vireton, sorte de flèche tournante, lui traversa les deux cuisses; 
par le meme archer, sans doute, son porte-étendard avait été tué. Elle avait 
franchi le premier fossé; l'attaque n’ayant pas réussi, elle était restée ià.par 
terre, abandonnée. Vers dix heures, à la nuit, d’Alençon vint la prendre, et, 
deux semaines plus tard, elle était rétablie, à cheval, hardiment, demandant 
à recommencer. 

1. Elle montait vigoureusement à cheval, et affectionnait les chevaux noirs. 
La selle d’alors facilitait singulièrement cet exercice parce qu’elle emboîtait 
presque exactement le cavalier, formant en arrière une petite dossière, de 
façon que le chevalier pouvait tenir bon au coup de lance. La selle arabe est 
encore ainsi faite : les cavaliers montaient avec la jambe droite, le pied à 
fond dans l’étrier, la pointe en bas. Jeanne combattait avec l’épée et la lance. 

La manière de combattre du xv e siècle est exactement conservée de 
nos jours par les torreros. L'imite de combat vers 1430 se composait de six 
à dix hommes. Un chevalier avait un bon cheval, une bonne armure, et des 
aides. Le chevalier, un professionnel habile, comme furent Poton, Xaintrailles, 
La Hire, se chargeait, dans la mêlée, d’attaquer quelque personnage à sa taille : 
les domestiques, suivants ou pages, à pied ou achevai, occupaient la troupe 
diverse aidant de leur mieux leur chef d'attaque. Le prisonnier fait payait 
rançon; on tuait peu, cela ne rapportait rien, et il fallait vivre de la guerre, 
c’est-à-dire des prisonniers. Jeanne était devenue en peu de -temps un cava- 
lier émérite. 

2. M. Siméon Luce a donné de cetlc coupe de cheveux une raison qui ne 
manque pas de vraisemblance. Jeanne d’Arc fréquenta, dès sa jeunesse, les 
religieux des ordres mendiants, et spécialement les franciscains, à qui elle 
se confessa souvent et qui, de leur côté, l’exaltèrent en toute occasion ; or, 
il y a tout lieu de croire que Jeanne fut de bonne heure afhliée par les frères 
mi leurs au tiers-ordre de Saint-François; et précisément un des signes 
extérieurs auxquels se reconnaissaient les adeptes laïques du tiers-ordre 
franciscain était, pour les femmes, l’obligation de porter les cheveux coupés 
en rond jusqu’à la hauteur des tempes. (Siméon Luge, Jea?ine d Arc à Dom- 
rémy , p. 322.) 

3. En dehors des affaires de la guerre, Jeanne demeurait « moult simple, 
et peu parlant. » Accueillant toujours avec bonté les curieux qui venaient 
la voir, surtout les femmes, elle leur parlait si doucement et si gracieusement, 
dit la chronique, qu’elle les faisait pleurer. 
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Le duc d’Alençon le constate dans une lettre à sa mère (1). 

Le Conseil du roi, malgré ses répugnances et l’hostilité 
marquée que nous avons déjà constatée, cédait aux con- 
clusions du Comité ecclésiastique et à l’élan du peuple 
autour de l’envoyée de Dieu, dont la mâle et chaste bra- 
voure réveillait les cœurs désespérés. 

Il fut décidé qu’on formerait un convoi de vivres et de 
munitions pour essayer de ravitailler Orléans et que Jeanne 
en prendrait le commandement. 

Charles VII quitta donc Poitiers, emmenant la Pucelle, 
et s’en revint à Cliinon, en passant par Chàtellerault. Puis, 
il la dirigea sur Tours, où devait être confectionné son 
équipement et organisée sa maison militaire. 

Elle entra à Tours vers la fin du mois d’avril 1429 et y 
fut logée dans le bel hôtel qu’habitait le seigneur de La 
Roche Saint-Quentin, Jean Dupiiy, conseiller du roi. Entre 
temps, grâce à la patriotique générosité d’Yolande d’Ara- 
gon, qui engagea sa vaisselle pour fournir aux dépenses, le 

1. Prince du sang royal et gendre du duc d’Orléans, Alençon eut le titre 
de généralissime dans la campagne de la Loire, mais il laissa à Jeanne le 
commandement de l’armée. Les intrigues de cour les séparèrent, au retour 
de la campagne de l’Ile-de-France. Le duc d'Alençon, deux ans après sa dé- 
position, ternit la gloire de ces souvenirs, en s’alliant secrètement avec 
l’Anglais. Il fut traduit devant la Cour des pairs et condamné à mort, sen- 
tence qui lut commuée en une sentence de prison perpétuelle. 11 fut appelé 
à déposer au procès de Jeanne, pour qui il professa toujours une profonde 
admiration. Elle datait du lendemain de leur première rencontre au château 
de Cliinon. Jeanne, étant montée h cheval dans la plaine de Chinon, courut 
la lance à la main, comme le meilleur chevalier. Le duc d’Alençon fut ravi 
de celte vaillance, et lui fit cadeau d’un cheval. « Il l’accompagna depuis 
assidûment dans les combats, dit M, Sepet, et, quoique le chroniqueur Per- 
ceval de Cagny ait sans doute beaucoup exagéré, pour faire valoir son maître, 
la confiance réelle que Jeanne accordait au prince, on ne peut nier qu’elle 
n’ait eu pour ce dévoué compagnon de ses fatigues une amitié chaste el sin- 
cère. On peut trouver un témoignage des dispositions de Jeanne à l’égard 
du duc d’Alençon, dans la visite qu’elle fit, peu de temps avant d’entrer en 
campagne, à la mère et h la femme de ce prince, qui résidaient à l’abbaye 
de Saint-Florent-lès-Sauveur. Elle y fut fetée plusieurs jours par ces nobles 
dames, et leur promit qu’elle leur ramènerait sain et sauf, à l’une son fils, 
à l’autre son mari. » 
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convoi de ravitaillement s’organisait à Blois, et le roi 
pourvoyait à l’équipement de la Pucelle. 

Deux pièces de cet équipement sont demeurées célèbres: 
l’épée et l’étendard. Mais, ces deux pièces-là, ce ne fut pas 
le roi qui les fournit. L’histoire vaut d’en être contée par 
son merveilleux détail. 



11 



« Pendant que j’étais à Tours ou à Ghinon, a-t-elle 
raconté elle-même dans l’interrogatoire de son procès à 
Rouen, j’envoyai chercher une épée qui se trouvait dans 
l’église de Sainte-Catherine-de-Fierbois, derrière l’autel, et 
o il l’y trouva aussitôt toute souillée (1). 

« — Comment saviez-vous que cette épée lût là? 

« — Cette épée était en terre, toute rouillée, et la garde 
était ornée de cinq croix. Je sus qu’elle se trouvait là par 
mes voix, et l’homme qui l’alla chercher ne l’avait jamais 
vue. J’écrivis aux prêtres dudit lieu de bien vouloir m’en- 
voyer cette épée, et ils me l’envoyèrent. Elle n’était pas 
très enfoncée en terre, derrière l’autel, comme il me sem- 
ble; cependant, je ne sais pas bien si elle était devant l’au- 
tel ou derrière; mais je pense bien avoir dit alors qu’elle 
se trouvait derrière l’autel. Aussitôt après que l’épée eut 
été trouvée, les ecclésiastiques dudit lieu la frottèrent, et 
aussitôt la rouille tomba sans difficulté. Ce fut un armurier 
de Tours qui l’alla chercher. Les prêtres de Fierbois me 
firent don d’un fourreau,, et les habitants de Tours d’un 
autre. On lit donc faire deux fourreaux, l’un de velours 
vermeil, et l’autre de drap d’or. Et moi, j’en fis faire un 
troisième, de crin solide. » 



1. D’après une tradition mentionnée dans un Dictionnaire de Géographie 
du siècle dernier, cette épée aurait appartenu à Charlemagne. M. l’abbé 
Chevalier en mentionne une autre, qui veut qu’elle ait primitivement servi à 
Charles-Martel. Les deux traditions peuvent très bien s’accorder. 
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Cependant., cette épée était lourde, et mal en main. Elle 
se rompit à Saint-Denis, un jour que, poursuivant, à che- 
val une de ces femmes de mauvaise vie dont elle cherchait 
à purger son armée, elle lui on administra un coup de plat 
sur les épaules (1). 

Mais, bien plus que son épée, « quarante fois plus », 
comme elle le dit dans son procès, elle aimait son étendard, 
ce signe et cet instrument de ses victoires, car, jamais elle 
ne se servit de l’épée pour frapper à mort et jamais ne tua 
personne. L’ennemi, elle l’abordait, le poursuivait, le 
chassait, son glorieux et saint étendard à la main. 

Sur ses instructions, un Ecossais, de résidence à Tours, 
lui confectionna un étendard, en tissu de fil, blanc, avec 
des franges de soie. Sur la face, en champ d’argent (blanc) 
semé de lis d’or, on voyait Dieu représenté « en majesté » 
(tenant en mains le globe du monde et trônant sur les 
nuées), avec deux anges adorateurs qui lui présentaient 
des lleurs de lis. Le tout accompagné en devise de l’in- 
scription : Jésus Maria. Sur le revers, à l’opposite de cette 
face ainsi ornée, on voyait l’écu de France, tenu par deux 
anges. 

En outre, Jeanne se fît faire une petite bannière, nom- 
mée « pennon », représentant une Annonciation, un ange 
qui présentait une branche de lis à la Vierge. 

\ . Jeanne avait encore une autre épée, et celle-là, elle l’avait achetée à la vente 
des chevaux, harnais et armes de l’évêque de Sens. Dans le prétoire sinistre 
de Rouen, où des juges haineux cherchaient à lui arracher des réponses pour 
motiver leur assassinat, on lui posa cette question :« Puisque les voix avaient 
mis dans votre main l’épée de sainte Catherine, pourquoi n’avez-vous pas 
craint d’en prendre une autre, celle d’un évêque?» Et alors, abandonnée 
comme elle l’était de tout et de tous, il lui vint un grand rayon du beau so- 
leil de Patay; le souvenir de la victoire, de la grande honte anglaise : toute 
cette réminiscence de gloire transfigura sa physionomie et, pleine d’amour pour 
la patrie, son gai caractère lui lit oublier qu'elle se trouvait en présence non 
déjugés, mais de bourreaux, et elle dit à ces Anglais : « Ah! mais c’est qu’avec 
celle-là je donnais de meilleures bouffes et de meilleurs torchons (1) »! 

1. Nous rencontrerons ces expressions naïves, empruntées au langage mili- 
taire du temps, et qui signifient « d’estoc et de taille »• 



08 



JEANNE D’ARC LA VÉNÉRABLE 



III 

Ainsi équipée, Jeanne apparut soudain comme une 
guerrière accomplie. 

« Elle parlait et devisait des ordonnances et du fait de 
la guerre, autant et en aussi bons termes qu’eussent su et 
pu faire les chevaliers et écuyers étant continuellement au 
fait de la guerre. » .Les chroniqueurs, qui l’affirment, 
ajoutent : « Et s’émerveillaient docteurs et capitaines et 
autres de son fait et des réponses qu’elle faisait, tant de la 
chose divine que de la guerre, et en autres choses elle était 
la plus simple bergère que oncques l’on vit (1). » 

Non seulement la Pucelle parlait du fait de la guerre, 
elle montrait dès lors qu’elle excellait dans les exercices 
du parfait chevalier : « Elle courait la lance aussi bien et 
mieux qu homme d’armes qui fût; elle chevauchait les 
coursiers noirs, tels et si malicieux, qu’il n’était nul qui 
osât bonnement les chevaucher (2). » 

Et cependant, d’après le premier secrétaire du roi, Alain 
Chartier, c’était seulement à son départ de Yaucoù leurs, 
quelques semaines avant, qu’elle était montée à cheval 
pour la première fois (3). 

Elle avait le goût de son nouveau métier. C’est ce qui 
ressort du portrait que trace d'elle un des grands digni- 
taires de la cour, de Boulainvilliers, dans une lettre au duc 
de Milan. Le voici dans son entier. « La Pucelle a la 
beauté qui convient, quelque chose de viril dans le port; 
elle parle peu, mais toujours avec un merveilleux à-pro- 
pos. Sa voix est grêle comme celle d’une femme, elle ne 
mange presque pas, et en fait de vin, boit moins encore. 

1. Procès , t. IV; Jean Chartier, p. 53; Perce val de Cagny, p. 3 : Chro- 
nique de la Pucelle , p. 288. 

2. Greffier de la Rochelle, p. 23. Cf. Procès, i. III, déposition du duc 
d’Alençon, p. 92. 

3. Procès , t. V, p. 133 : Ascendens equum , quod nusquam antea . 
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« Elle se plaît au maniement du cheval et des belles 
armes, affectionne les hommes de guerre et les gentils- 
hommes, n’a que de l’éloignement pour les réunions nom- 
breuses et les conversations bruyantes ; ses larmes sont 
habituelles et abondantes ; son visage est avenant et serein ; 
nul ne fut jamais si dur à la fatigue; si bien qu’elle peut 
rester six jours et six nuits sans détacher une seule pièce 
de son armure... Elle vénère le roi (1). » 

Les détails de cette lettre du 21 juin 1429 sont complétés 
par un extrait d’une autre lettre, qu’à la date du 8 juin le 
jeune seigneur de Laval écrivait à sa mère et à sa grand’- 
mère, de Selles où il avait rejoint l’héroïne. 

« Je la vis monter à cheval armée tout en blanc, sauf la 
tête, une petite hache en main, sur un grand coursier noir, 
qui, à l’huis (porte) de son logis, se démenait fort, et ne 
souffrait qu’elle montât, et lors elle dit : « Menez-le à la 
croix » qui était devant l’église, auprès, au chemin; et lors 
elle monta sans qu’il se mût, comme s'il était lié; et lors se 
tourna vers l’huis de l’église qui était bien prochain, et dit en 
assez voix de femme : « Vous les prêtres et gens d’église, 
faites processions et prières à Dieu. » Et lors, se retourna à 
son chemin, en disant : « Tirez avant, tirez avant, » son 
étendard ployé que portait un gracieux page, et avait sa 
petite hache en main, et un sien frère qui est venu depuis 
huit jours partait aussi avec elle, tout armé en blanc. » 

« Je sais, disait-elle à ses juges de Rouen, je sais par révélation que 
Dieu aime mieux le roi que moi, pour l’aise de son corps, » c’est- à-dire pour 
les biens temporels et pour le trône de Franco, tandis que Jeanne était l’élue 
du ciel pour le martyre du patriotisme et la gloire d’une royauté céleste. Peu 
lui importaient donc les défauts de Charles Vit. Jusque sur le bûcher de 
Rouen, elle professe pour lui un grand respect. Et cependant, si elle se fût 
placée au regard des défauts personnels'de sou roi, combien peu elle eût 
professé d’estime pour lui, s’il faut en croire les historiens. 

« Charles VII, dit Henri Martin, était alors âgé de vingt-six ans, il avait 
presque tous les défauts et aucune des qualités de la jeunesse : à la fois 
mobile et obstiné, léger et « songeur », soupçonneux envers les bons et 
crédule aux méchants, amolli dès l’adolescence par ce précoce abus de vo- 
luptés qui avait coûté la raison à son père et la vie a son frère, il ne mon- 
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Un ange guerrier, prenant chair et sang, apparaîtrait- il 
sous d’autres traits? L’ange apparaîtra bien mieux encore 
dans la bataille (d). 

Le duc d’Alençon en témoigne son ardente admiration. 

— Tout le monde, répondit-il nettement aux juges de 
la Pueelle, tout le monde s’étonnait qu’elle se conduisît 
avec tant de prudence et de prévoyance, comme un capi- 
taine qui, servant depuis vingt ou quarante ans, aurait été 
rompu aux secrets de l’art militaire. 

LTm de ses plus récents biographes (2) le fait justement 
observer, à ce propos. 

« D’ où lui serait venue une telle expérience, puisque, 
à peine sortie de son village, elle fut mise à la tête de gens 
armés, sinon de Celui qui sait tout et qui peut tout, et qui, 
non content de lui avoir donné, dès sa naissance, un grand 
coeur et une grande intelligence, se plaisait encore à l’ins- 
truire chaque jour, et lui révélait par ses « saintes » ce 
qu’elle devait faire « pour le fait de la guerre » (3). 

trait en rien l’activité d’esprit et de corps, ni les passions énergiques de 
son âge. 11 n’était pas lâche : quand il fut obligé de payer de sa personne, il 
le fit honorablement; mais il craignait les fatigues et le tumulte des camps, 

« ne s’armoit point volontiers et n’a voit point cher la guerre; » il n’était ni 
cruel ni absolument insensible; « il étoit beau parleur à toutes personnes et 
piteux envers les pauvres gens; » mais sa sensibilité toute physique, pour 
ainsi dire, était sans profondeur et sans durée; sa vie morale était toute dans 
la sensation présente, il n’aimait pour ainsi dire que par les yeux. » 

\. Ensuite cette jeune fille, qui n’avait pas l’usage du bouclfer et du casque, 
on la vit, à l’étonnement de tous, monter un cheval de guerre; tenant d’une 
main l’épée, de l’antre un étendard qui portait l’image du Rédempteur, elle 
se livra aux périls et aux travaux des combats et se précipita hardiment au 
milieu des ennemis. C'est chose incroyable combien elle a osé, combien 
elle a supporté patiemment d’insultes et de moqueries de la part des adver- 
saires, combien de prières accompagnées de larmes et de jeûnes elle a 
répandues devant Dieu, afin que les vainqueurs fussent chassés d’Orléans, 
et qu’ayant ensuite enrichi la France de nouveaux triomphes, rétabli et 
et assuré le droit du royaume, elle pût, môme pour l’avenir, écarter, avec 
l’aide de Dieu, le péril menaçant de faire perdre la prospérité et la paix et de 
porter atteinte â la religion des aïeux. ( Décret d' introduction de la cause de 
la Vénérable Jeanne d' Arc.) 

2. M. Sepet, op. cil., p. 96. 
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IV 

Un l’aura sans doute remarqué dans la lettre du jeune 
sire de Laval, Jeanne avait des lors auprès d’elle un de ses 
frères. Elle en avait meme deux. Les deux plus jeunes Jean 
et Pierre, en effet, la rejoignirent à Tours et constituèrent 
avec ses deux fidèles compagnons, Jean de Metz et Ber- 
trand de Poulangy, les premiers éléments de sa maison 
mili taire . 

Domrémy et Vaucouleurs se retrouvèrent donc auprès 
d’elle, quand il fallut commencer sa rude et glorieuse mis- 
sion. D’autres s’adjoignirent à ces fidèles et chers repré- 
sentants du pays natal : Jean d’Aulon, qui fut toujours pour 
Jeanne un si dévoué compagnon ; Louis de Contes et Ray- 
mond, ses deux pages, et quelques varie ts d’armes. 

Les frères de Jeanne, en s’arrêtant à Notre-Dame du 
Puy, où leur mère les avait accompagnés pour prier la 
future Notre-Dame de France en faveur de sa Jeannette 
laissée en de si graves périls, y rencontrèrent un bon 
ermite de l’ordre de saint Augustin, frère Jean Pa— 
querel. 

— Venez avec nous, lui dirent-ils, trouver Jeanne. 

Et, pour achever de décider le saint religieux, ils ajou- 
tèrent : 

— Nous ne vous laisserons point aller, que vous ne 
consentiez à venir avec nous vers elle. 

Pasquerel se décida et ils le présentèrent à leur sœur. 

— Jeanne, nous vous amenons ce bon père; si vous le 
connaissiez, vous l’aimeriez beaucoup. 

Or, Jeanne le connaissait, peut-être par scs voix, elle 
avait entendu parler de lui : 

— Je suis contente de le voir, dit-elle. Dès demain, je 
veux qu’il m’entende en confession. 

Le lendemain, en ctlèt, frère Jean Paquerel la confessa. 
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chanta la messe devant elle et devint son aumônier en 
titre. Il ne la quitta plus, pendant toutes ses campagnes. 

Toute l’armée se trouva en un clin d’œil transfor- 
mée (1). 

Le spectacle vaut d’être considéré d’un peu près. Nous 
en empruntons le détail au P. Ayroles. 

Un guerrier de dix-sep t ans, possédant toutes les qua- 
lités du parfait soldat et du général accompli : l’histoire 
en connaît-elle? Un homme d’armes paraissant pour la 
première fois au milieu des hommes du métier, et se mon- 
trant du premier coup rompu à tous les exercices, aux 
plus hauts comme aux plus humbles secrets de la noble 
profession, n’est-ce pas en dehors de toutes les lois de la 
nature? Si ce guerrier si jeune, maître sans avoir jamais 
été élève, est une jeune fille, une villageoise, qui ne sera 
forcé de la croire, quand elle affirme être sous l’action 
d’une puissance supérieure, de saint Michel? 

Faut-il d’autres preuves? Contemplez ceux qu’elle va 
conduire à la victoire. Ce sont ces Armagnacs qui blas- 
phèment comme ils respirent, sans frein dans leur luxure, 
pillards, au point que leurs déprédations les rendent aussi 
redoutables au pays pour lequel ils disent combattre, 
que les étrangers qu’ils combattent. La Pucelle paraît ; 
et voilà qu’à sa voix, momentanément du moins, leur 
langage se transforme ; ils deviennent pieux et moraux, 
respectueux du bien d’autrui ; ils souffrent que la jeune 
fille proscrive l’immonde troupeau qu’ils traînent à leur 
suite, et lui donne la chasse. 

Le premier ordre qu’elle donne en arrivant à Blois, 
c’est celui de renvoyer des rangs de l’armée les femmes 

1. On voyait Jeanne, qui avait toujours à côté d’elle son confesseur, pren- 
dre tous les moyens pour préserver les soldats de ce qui pouvait corrompre 
les mœurs, proscrivant diverses excitations au mal et procurant l’assistance 
de saints prêtres pour favoriser Ja piété. Plus puissant encore était l’exemple 
de la Pucelle, qui offrait quelque chose d’angélique par l’exercice de toutes 
les vertus, principalement de la plus ardente charité envers Dieu et envers le 
prochain. ( Décret d'introduction de la cause de la Vénérable Jeanne d' Arc.) 
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de mauvaise vie, qui y foisonnaient ; de se confesser et 
de mettre la conscience en bon état. Elle promettait la 
victoire, à l’aide de Dieu, si l’on obéissait. 

Même commandement à son arrivée à Orléans. Elle 
menaçait de renvoyer de Farinée quiconque ne se serait 
pas confessé, ou même elle menaçait de se retirer. 

Le blasphème la mettait hors d’elle-môme. On l’a vue 
courir vers do hauts personnages qui s’oubliaient, les 
prendre au collet et leur dire : 

— Vous osez bien renier ainsi notre sire et notre maî- 
tre; en nom Dieu, vous vous en dédirez, avant que je 
parte d’ici. 

Les grands seigneurs s’exécutaient, faisaient amende 
honorable et promettaient de se corriger. 

« J’ai été sévèrement réprimandé par elle, déposait un 
des premiers princes du sang, le duc d’Alençon, pour 
m’être laissé aller à cette habitude invétérée. Sa seule vue 
arrêtait sur mes lèvres la parole prohibée, prête à s’é- 
chapper. » 

« Ses exhortations produisaient les transformations les 
plus entières. Des guerriers d’une indicible dissolution 
revenaient à la pureté des mœurs chrétiennes, » déposait le 
chanoine André. 

Le brave de l’époque, Etienne de Vignobles, qui devait 
aux fureurs de ses emportements le nom depuis si popu- 
laire de La Dire (la colère), La Dire se calma devant l’a- 
gneau. Il lui fallait un mot pour laisser échapper les bouil- 
lons de son humeur gasconne. Il se mit à jurer par son 
martin , son bâton, comme le Béarnais converti devait 
jurer plus tard par son confesseur, et faire entrer dans la 
langue populaire son Jarnicoton (1). 

1. C’est ce même La Hire qui, avec une soixantaine de lances et trois ou 
quatre mille hommes de pied commandés par Kennedy, un capitaine écos- 
sais, et l’abbé de Serquenceaux, s’en vient devant Montargis que les Anglais 
assiégeaient et qu’il s’agissait de ravitailler. En approchant, il se dit qu'il 
fera mieux et qu’il enlèvera la ville assiégée, « C’était chose très difficile. 
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Ennemie du blasphème, celle qui était venue pour les 
opprimés, l’était de la rapine. Elle la prohibait sévèrement, 
et préférait manquer du nécessaire plutôt que de le devoir 
à la violence. Un homme d’armes écossais ayant osé lui 
dire qu’elle avait trouvé bon un morceau de veau, fruit de 
la maraude, elle en fut comme exaspérée et se mit en 
devoir de le frapper. 

La guerre qu’elle fit aux femmes de mauvaise vie fut 
implacable, comme celle qu’elle lit à l’envahisseur. L’or- 
dre qu’elle donna en arrivant à Blois, elle le renouvela et 
lit publier « un cri » par lequel il leur était défendu de 
paraître dans l’armée. Les impudentes, pour échapper à 
celte proscription, prenaient des vêtements d’hommes et 
se glissaient dans les rangs des gens de guerre. Jeanne 
leur donnait la chasse, les poursuivait, lance en main, et 
la menace aux lèvres. Elle les frappait du plat de son épée. 
C’est ainsi qu’elle brisa sur le dos de l’une d’entre elles son 
arme de prédilection, l’épée de Fierbois. 



Y 

Plus on sonde celte âme si fortement chrétienne, et plus 
on s’éprend d’admiration pour les dons surnaturels et les 
vertus qui l’ont caractérisée. Les témoignages, versés au 
procès d’introduction de sa cause en cour de Rome, sura- 

Aussi songea-t-il à quelques gros péchés que « d’aventure » il pouvait avoir 
sur la conscience. 11 n’y avait, d’ailleurs, pas de temps à perdre. Il trouva 
un chapelain, auquel il dit qu’il lui donnât hâtivement l’absolution. Le cha- 
pelain lui dit qu’il voulait bien, et qu’il confessât scs péchés. La Mire répon- 
dit qu’il n’aurait pas le temps, car il fallait frapper promptement sur l’ennemi, 
et que le chapelain savait bien ce que les gens de guerre ont rhabitude de 
faire et que c’était là sa confession. Sur quoi le chapelain lui bailla l’absolu- 
tion telle quelle. Alors La 11 ire fit sa prière à Dieu, en lui disant, en son 
gascon, les mains jointes : « Dieu, je te prie que lu fasses aujourd’hui pour 
La 1 lire autant que tu voudrais que La Ilire fit pour toi, s’il était Dieu et 
que tu fusses La Hire. » Et il pensait très bien dire et prier. ( Chronique de 
la Pucelle ,) 
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bondent à cet égard. La vénérable servante de Dieu a pra- 
tiqué, à un degré véritablement héroïque., les grandes ver- 
tus théologales et cardinales, qui sont le fonds de la sain- 
teté chrétienne. 

Son ardeur contre les Anglais elle-même n’est point de 
la haine, c’est une généreuse indignation patriotique, tem- 
pérée par la charité envers les ennemis de son pays tant 
aimé (1). 

— Ce qu’il faut, ne cesse-t-elle de répéter à ses juges, 
c’est qu’ils s’en retournent en leur pays. 

Aussi, sur le point de leur livrer bataille, s’inspirant de 
son grand cœur, elle se recueillit et dicta la lettre suivante, 
monument de sa foi en la mission qu’elle avait reçue de 
Dieu, aussi bien que de son amour sincère de la paix et de 
la concorde entre les deux peuples : 

« Jésus, Marie, 

« Roi d’Angleterre, et vous, duc de Bedford, qui vous 
« dites régent du royaume de France ; vous, Guillaume de 
« la Poule (Pôle), comte de Sulford (Suffolk) ; Jean, sire 
« de Tlialebot (Talbot); et vous, Thomas, sire d’Escalles 
« (Scales), qui vous dites lieutenants dudit duc de Bed- 
« ford, faites raison au roi du ciel de son sang royal; 
« rendez à la Pucelle, qui est envoyée ici de par Dieu, le 
« roi du ciel, les clefs de toutes les bonnes villes que 
« vous avez prises et violées ensemble. Elle est venue ici, 
« de par Dieu, pour réclamer les droits du sang royal. 
« Elle est toute prête à faire la paix, si vous voulez lui 
« faire raison, c’est-à-dire si vous abandonnez le territoire 
« de la France, en nous indemnisant des maux que vous 
« nous avez causés. Et vous tous, archers, gentils coin- 

1. Sa charité brilla à tel point à l’égard meme des ennemis, que non seu- 
lement jamais Jeanne ne blessa aucun d’eux de l’épée ou de la lîaclie, mais 
que ceux qu’elle voyait gisant h terre blessés, elle les faisait relever sur-le- 
champ, secourir et soigner, à ]a grande admiration de tous. ( Décret cUinlro- 
duction de la cause de la Vénérable Jeanne d'Arc.) 
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« pagnons de guerre et autres, qui ôtes devant la 
« ville d’Orléans, allez-vous-en dans votre pays, de 
« par Dieu, et si ainsi ne faites, attendez des nouvelles de 
« la Pucelle, qui vous ira voir bientôt, à votre grand dom- 
« mage. Roi d’Angleterre, si vous ne faites ainsi, je suis 
« chef de guerre, et, en quelque lieu que j’atteigne vos 
« gens en France, je ferai qu’ils s’en aillent, qu’ils le 
« veuillent ou non; et, s'ils ne veulent obéir, je les ferai 
« tous tuer. Je suis envoyée ici, de par Dieu, roi du ciel, 
« coups pour coups, pour vous jeter hors de toute la France. 
« Et si vos gens veulent obéir, je les prendrai à merci. Et 
« n’allez pas vous imaginer que vous tiendrez jamais le 
« royaume de France de Dieu, le roi du ciel, fils de sainte 
« Marie. Celui qui le tiendra, c’est le roi Charles, vrai héri- 
« tier; car telle est la volonté de Dieu, le roi du ciel, qui 
« a été révélée au roi de France par la Pucelle, et il entrera 
« à Paris en bonne compagnie. Si vous ne voulez croire 
« les nouvelles que Dieu vous envoie par la Pucelle, en 
« quelque lieu que nous vous trouvions, nous frapperons 
« de bons horions, et nous ferons un si grand tumulte, que 
« depuis mille ans il n'y en aura pas eu de si grand en 
« France, si vous ne nous faites raison. Et croyez fermement 
« que le roi du ciel enverra plus de force à la Pucelle que 
« vous n’en pourrez rassembler contre elle et ses vaillants 
« hommes de guerre; et l’on verra bien aux horions qui a 
« meilleur droit, du Dieu du ciel ou de vous. Vous, duc de 
« Bedford, la Pucelle vous prie et vous supplie que vous ne 
« fassiez détruire. Si vous lui faites raison, vous pouvez 
« encore venir en sa compagnie, là où les Français feront le 
« plus beau fait d’armes qui ait jamais été accompli par la 
« chrétienté. Répondez si vous voulez faire la paix en la 
« cité d’Orléans, et, si vous ne faites ainsi, qu’il vous 
« souvienne qu’il vous adviendra bientôt de grands 
« dommages. 

« Ecrit ce mardi de la semaine sainte. » 

« De par la Pucelle. » 
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En souscription la lettre portait cette adresse : 

« Au duc de Bedford, se disant régent du royaume 
« de France, ou à ses lieutenants étant devant la ville 
« d’Orléans. » 

Quand les Anglais reçurent cette lettre, si fière et si 
française, ils entrèrent en fureur. 

— Que nous veut, disaient-ils, cette ribaude, cette 
vachère? Nous la ferons brûler! 

En attendant, contrairement à tous les usages dans les 
nations civilisées et à tous les principes du droit des gens., 
ils retinrent le héraut, porteur de la missive, prisonnier, 
n’attendant plus que l’avis conforme de l’ Université de 
Paris pour le faire périr par le feu. 

Lorsque Jeanne apprit ces indignes traitements, elle ne 
se ressouvint plus que de sa mission de libératrice. Comme 
autrefois Débora et Judith — ce sont les figures bibliques 
auxquelles l’Église la compare dans un document officiel — 
elle se leva, pour délivrer Israël (1). 

C’était le 27 avril, au matin. L’armée française, conduite 
par ce nouveau chef de guerre, se mit en marche. 

Comment s’empêcher de saluer l’héroïque enfant, qui 
guide la vaillante armée, dont elle est l’espoir, l’honneur 
et l’inspiratrice! Un éloquent prélat l’avait saluée, à son 
départ de Vaucouleurs. Nous ferons nôtre cet hommage, 
en l’appliquant au départ de Blois : 

« Pars donc, fille de Dieu, comme disait Baudricourt, 
advienne que pourra! » Pars donc, ange de Dieu, son 
esprit est sur toi. Tes champs ne te reverront plus; tu ne 
verras plus, de l’huis de ta chaumière, l’église où tu restais 



1. Dieu qui, selon la parole de l’Apôtre, appelle ce qui n'est pas, comme 
ce qui est , de même que jadis il avait choisi, dans ses desseins, Débora et 
Judith pour confondre les puissants, suscita, au commencement du xv e siècle, 
Jeanne d’Arc pour relever les destinées de sa patrie presque abattue par la 
guerre acharnée entre les Français et les Anglais et, en même temps, pour 
revendiquer la liberté et la gloire de la religion dont les intérêts étaient 
menacés. (Décret (V introduction de lacause de la vénérable servante de Dieu 
Jeanne d" Arc.) 
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si longtemps à genoux, que tes compagnes disaient que tu 
étais trop dévote. Tu n’entendras plus là ce son triste et 
doux de la cloche que tu as tant aimé. Tu n’iras plus porter 
des couronnes nouvelles à Notre-Dame du Vert-Mont, ni 
prier au bois Cliesnu, ni t’asseoir recueillie sous cet arbre 
des Fées, « beau comme le lis », ni te désaltérer aux 
fontaines limpides ombragées de groseilliers. Tes amies te 
pleureront; tes pauvres, te voyantpartir, ne s’en consoleront 
pas; ton vieux père en mourra de douleur ; toi-même tu 
verras couler le sang de ton cœur, tu mangeras le pain de 
l’angoisse, tu boiras Teau d’amertume, toi-même, comme 
Elie, tu monteras un jour sur le char du feu qui t’enlèvera 
de terre. Mais tu auras été fidèle à ta mission. Le roi te 
reconnaîtra, l’Eglise t’adoptera, le peuple t’acclamera. 
Formée te bénira, la France te glorifiera, l’Europe te 
vénérera; car qui ne vénérerait l’ange de l'innocence? Un 
seul s’est rencontré qui, dans le cours des siècles, n'a pas 
craint de jeter à la face de cette vierge les grossières 
injures que lui jetaient les Anglais. Mais la Bible nous 
apprend que, jadis, ceux de Sodome reçurent ainsi les 
anges et l’insulteur de Jeanne est précisément celui dont 
le comte de Maistre a dit : « Paris le couronna, Sodome 
l’eût banni » (l). 



1. Mgr Baunard, Panégyrique de Jeanne d' Arc , p. [23. 
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Sommaire. — Le cœur de la France. — Le siège d’Orléans. — 
Héroïsme des assiégés. — Un présage. — L’armée française arrive 
à Orléans sous la conduite de Jeanne. — Première entrevue avec 
Dunois. — Noël! Noël! — Voici venir le Grand Secours. — Cette 
venue change la face des choses. — Rendez-vous ! — Injures des 
Anglais en réponse à cette sommation. — Le sang de nos gens 
coule par terre. — Ah ! sanglant garçon, tu ne me le disais pas. 

— Le premier sang que Jeanne ait vu couler. — Déguisement des 
Anglais. — Allons rendre grâces à Dieu. — Comment Dieu punit 
les péchés des gens de guerre. — Troisième lettre aux Anglais. — 
Ce sont des nouvelles. — Jeanne découvre les secrets que les chefs 
de l’armée voulaient lui cacher. — Panique dans l’armée fran- 
çaise. — L’héroïne ramène les fuyards à l’assaut. — Vous avez 
été en votre conseil, et j’ai été au mien. — Comment elle fit 
ouvrir la porte de Bourgogne. — Bravoure des soldats de Jeanne. 

— La place est vôtre! — Une flèche la transperce au pied des 
remparts. — Mort de Glansdale. — Apparitions merveilleuses. — 
Le 8 mai 1429. — Les Anglais lèvent le siège d’Orléans. 



I 

Ouvrons (1) la carte du beau pays de France. 

Au centre, en suivant le cours du grand fleuve français, 
voyez, sur le plus haut point du parcours de la Loire, celte 

4. Ce paragraphe est emprunté, pour le fonds du récit et, souvent dans les 
termes, au début du second point du Panégyrique de Jeanne d Arc, déjà 
cité, que Mgr Baunard prononça, à Orléans, devant Mgr Dupanloup, le 
8 mai 18G8. 
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ville qu’elle semble porter là comme à son faîte, pour être 
le partage et aussi le boulevard de la France du Midi et 
de la France du Nord. 

C’est Orléans ! 

On vante la grâce de ses rives, la majesté de ses forêts, 
la fertilité de ses plaines ; mais son plus beau trésor est 
celui de ses souvenirs, et, quatre fois dans l’histoire, elle 
reçut de Dieu l’honneur incomparable d’être le rempart 
suprême de la nationalité, de la vérité et de la liberté. 
Quand César nous foulait sous le pas de ses légions, elle 
avait combattu pour la patrie gauloise, et, ne pouvant pas 
vaincre, elle avait su périr. Quand Attila roulait sur nous 
la barbarie, elle avait lutté pour la patrie gallo-romaine, 
et la prière d’Aignan avait vaincu pour elle. Quand 
l’Anglais nous enlaçait déjà comme une proie, elle com- 
battit héroïquement pour la patrie française, qui fut sau- 
vée chez elle. Quand, enfin, le protestantisme entoura le 
pays, une des premières, elle s’arma pour la patrie catho- 
lique; c’est chez elle et par elle que fuL faite la Ligue, et 
nous avons gardé la vérité par elle (1). 

Ces souvenirs ont valu à la cité orléanaise son nom de 
Cœur de la France. « Mère des grandes choses et mère des 
grandes âmes, » les lis et les lauriers s’unissent dans sa 
couronne, l’étoile est sur son front qui n’a jamais pâli, la 
flamme est dans son cœur, et, dans un jour de ténèbres, 
peut-être le feu sacré se fût éteint parmi nous, si la der- 
nière étincelle ne se fût trouvée en elle. 

C’était au milieu d’octobre 1428; toute la France s’éten- 
dant au-dessus de la Loire était aux mains de l’ennemi, 
quand, un matin, les Orléanais aperçurent briller, dans la 
direction d’Olivet, derrière les arbres à demi-dépouillés 

1. Le 19 août 1568, les Orléanais dressèrent et signèrent en leur hôtel de 
ville un acte solennel, « s’engageant à défendre la sainte religion catholique, 
apostolique et romaine, et a s’entre-soutcnir les uns les autres jusqu’au der- 
nier soupir de leur vie et h la dernière goutte de leur sang » C’est la véri- 
table et première origine de la Ligue, Celle qui fut formée à Péronne par la 
noblesse de Picardie ne fut signée que huit ans après, en 1576. 
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de leurs feuilles, les lances de Salisbury. C’était près de là, 
à Saint-Mesmin, entre le cours de la Loire et du Loiret, 
que Clovis et Clotilde étaient, il y avait neuf cenls ans, 
venus fonder un lieu de prière pour le salut de la France. 

Ce siège fut admirable. David Hume a écrit: « L’Europe 
avait les yeux fixés sur ce théâtre. » 

L’élite des chevaliers s’était jetée dans la place : le 
bâtard d’Orléans Dunois, Archambauld de Villars, les deux 
Xaintrailles, La Ilire, Gilles de Retz, Jean de Brosses, 
La Fayette. La société bourgeoise s’associait aces preux: 
Jacques de Thou, Louis de Contes, Jean Beauharnais. Les 
prêtres y apportaient leur ardeur et leurs biens. Les pro- 
cureurs de la commune apportèrent leur intelligence. Les 
citoyens brûlaient, pour ôter tout refuge aux assiégeants, 
leurs faubourgs, « les plus beaux faubourgs du royaume». 
Ce fut même aux lueurs de ce magnanime incendie que 
l’ennemi reconnut l’héroïque cité qui venait de mettre 
entre elle et F Anglais un rempart de feu et de ruines. Les 
femmes rivalisaient d’ardeur et de dévouement: « il ny 
avait personne d’aussi français que les françaises, » et la 
première victime du siège, fut une femme frappée par un 
boulet à la porte Chesneau. Les enfants eux-mêmes gou- 
vernaient le canon ; et l’un d’eux pointa si juste qu’il tua 
Salisbury de l’autre côté de la Loire. 

Hélas ! tout cet héroïsme sembla ne servir de rien. A la 
journée de Rouvray, le 12 février 1429, « Journée des 
Harengs »,le désastre fut complet. Pour achever do porter 
le désespoir dans le cœur des assiégés, La Hire revenait de 
Chinon, voir le roi, qui n’avait pas quatre écus dans ses 
coffres et disait de lui que l’on ne pouvait perdre plus 
gaiement son royaume. 

Mais, comme on l’a dit, « un peuple qui veille en 
armes auprès de ses foyers, un peuple qui veille en larmes 
auprès do ses autels, ne saurait point périr. » Des hommes 
venus de Gien apprirent aux Orléanais qu’une jeune fille 
de Lorraine avait passé par leur ville, se rendant à Chi- 
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non, pleine de promesses célestes. A quelque temps fie là, 
Cliabannes, Yillars et Jamet de Tillay, revenus de Chinon, 
disaient au peuple assemblé qu’ils avaient vu cette Pucelle 
promettre au gentil prince de lui rendre Orléans et de le 
mener à Reims. Enfin, ceux de Blois firent savoir qu’elle 
venait de quitter leurs murs pour secourir les murs d’Or- 
léans. 

— Menez-moi à Orléans, répétait-elle aux docteurs, et 
je vous ferai voir le signe pour quoi je suis envoyée. 

Déjà, « la ville se sent réconfortée et comme désassiégée 
par la vertu divine que chacun disait être en cette simple 
Pucelle. » 

C’était aux premiers jours do mai ; tout était radieux de 
vie, de lumière et d’espérance. On était au temps de 
Pâques, l’Eglise chantait les hymnes de la résurrection, 
tout disait Y alléluia sur la terre et dans le ciel. La cathé- 
drale célébrait la fête de la Croix et celle de cette Dédicace 
où l’on avait vu se lever une main bénissante sur le temple 
et sur le peuple. 

Le présage ne fut pas trompeur. 



II 

Tout en laissant par un côté ouvert un passage prati- 
cable aux convois venant de France, les Anglais, obligés à 
cette concession par la nécessité de se ravitailler eux-mêmes, 
avaient eu soin de construire secrètement, au milieu de la 
forêt d’Orléans, une puissante bastille, d’où, observant les 
routes qui traversaient la forêt, et s’avançant à couvert 
jusqu’à elles, ils devaient opérer sûrement et facilement 
sur toutes les expéditions assez téméraires pour essayer 
de porter secours aux assiégés. 

Le 27 avril, au matin, comme nous l’avons dit, l’armée 
française se mit en marche. En tête, réunis sous l’étendard 
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que Jeanne leur avait donné, marchaient les prêtres, chan- 
tant des antiennes et la belle hymne du Veni Crecitov. 

Jeanne avait son plan, divinement révélé. Les chefs qui 
l’accompagnaient, obéissant aux craintes de la prudence 
humaine, firent prendre à l’armée la direction de la rive 
gauche, au lieu de la droite que la Pucelle avait donné 
ordre de suivre. 

La nuit était venue, et Jeanne dormit tout armée sous sa 
tente. Mais, peu accoutumée à porter son armure, ses 
membres demeurèrent meurtris et blessés de ce dur repos. 
Au matin, grande fut sa désolation, quand, parvenue en 
vue d’Orléans, elle vit qu’on l’avait trompée et que la Loire 
l’en séparait. Elle vit bientôt venir à elle le gouverneur 
militaire de la ville, Dunois. 

— Est-ce vous, lui dit-elle, qui êtes le Bâtard d’Or- 
léans ? 

— Oui. et je me réjouis de votre arrivée. 

— Est-ce vous qui avez dit que je vienne de ce côté, et 
que je n’aille pas directement là où se trouvent Talbot et 
les Anglais? 

— Oui, et de plus sages que moi sont du même avis, 
pensant ainsi faire mieux et plus sûrement. 

— En nom Dieu, répliqua Jeanne, le conseil de mon 
Seigneur est plus sage et plus sûr que le vôtre. Vous avez 
cru me décevoir, et vous vous êtes déçu vous-même. Je 
vous amène, sacliez-le bien, le meilleur secours qui vînt 
jamais à chevalier ou à cité, puisque c’est le secours du 
roi des cieux. Ce n’est pas par amour pour moi que Dieu 
vous l’envoie; mais, à la requête de saint Louis et de saint 
Charlemagne, il a eu pitié de la ville d’Orléans, et n’a pas 
voulu souffrir que les ennemis eussent à la fois le corps de 
votre duc (1) et sa ville. 

1. Le duc Charles d'Orléans était depuis treize ans, captif en Angleterre, 
où il tuait le temps à faire des ballades, « regardant vers le pays de 
France, » maudissant l’ennemi, puis, faisant de belles chasses, le faucon sur 
poing, en compagnie de ceux qu’il venait de maudire. 
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Dunois fut saisi par le ton inspiré de la Pucelle. Mais 
une vive inquiétude le dominait. Un violent vent de l’Est 
empêcherait les bateaux de remonter le ileuve et de porter 
dans Orléans le convoi de vivres apporté par l’armée. 

— Soyez sans crainte, lui dit Jeanne, le vent va changer, 
et tout se passera bien. 

Au même instant, le vent changea et les eaux s’en- 
flèrent. 

Le convoi des vivres passa sans encombre, Orléans était 
ravitaillé. 

Restait une autre difficulté, la plus grosse, celle de 
faire pénétrer F armée de secours dans la ville assiégée. 

C’est à ce moment que les chefs durent avouer que 
leur sagesse tout humaine 11 e valait pas les voix de 
Jeanne. 11 leur fallut rebrousser chemin et revenir à leur 
point de départ, à Blois, la Loire n’ayant pas de pont 
avant cette ville, et prendre le chemin que la Pucelle 
leur avait d’abord ordonné. 

Jeanne fut très perplexe. D’une part, Dunois insistait, 
pour qu’elle cédât aux impatients souhaits d’Orléans qui 
voulait la voir, la posséder dans ses murs, la fêter comme 
sa meilleure défense, son dernier espoir. D’un autre côté, 
elle ne voulait pas laisser ses hommes d’armes. 

— J’ai là, disait-elle, ces braves gens sous la main, bien 
confessés, pleins de confiance en Dieu, qui désirent 
combattre. 

Jean Paquerel comprit son angoisse. Il s’offrit à demeu- 
rer avec l’armée et promit de revenir bientôt avec elle par 
la rive gauche. Les prêtres aussi restèrent avec les soldats 
et Fétendard de Jésus crucifié. Quelque chose d’elle 
demeurait donc avec les siens. Elle se décida à satisfaire 
aux vœux des Orléanais. 
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III 

Noël! Noël! Béni soit celle qui vient au nom du 
Seigneur. 

Ainsi chantaient et saluaient les habitants d’Orléans, à 
l'entrée de la Pucelle. C’était le vendredi 29 avril, à 
8 heures du soir. 

Armée de toutes pièces, montée sur un cheval blanc, 
l’apparition de la libératrice fut acclamée par une 
immense clameur de joie. On eût dit qu’ils voyaient 
« Dieu descendre parmi eux ». Dunois, richement armé, 
et son escorte auraient voulu tenir tout ce peuple à dis- 
tance respectueuse. Mais le peuple, à Orléans, comme à 
Cliinon, comme à Reims, comme partout, comprit toujours 
le mieux la virginale enfant, qu’il appelait « le Grand 
Secours ». En une sainte ivresse, sans ce soucier des 
murmures jaloux des grands, il se précipitait au-devant 
de Jeanne. On en vit qui baisaient les demi-lunes qu’avaient 
laissées dans le sable les sabots de son cheval. 

— Voici venir le Grand Secours! 

Et descendues du ciel, racontent les chroniques, des 
formes blanches, qui ressemblaient aux flammes de la 
Pentecôte, volaient au-dessus des remparts, enguir- 
landaient les flèches et les tours des églises. C’était lame 
de la libératrice qui s’emparait de tout ce bon peuple, 
hommes, femmes, enfants, porteurs de torches ardentes, 
qui tous voulaient la voir de près, la toucher, toucher au 
moins son cheval. Dans leur empressement, ils faillirent 
brûler avec leurs torches l’étendard qu’elle portait, avec 
tant de grâce modeste, inspirée et rayonnante, mais rappor- 
tant à Dieu toute sa gloire, car l’orgueil n’effleura jamais 
cette âme virginale et candide. Ils la conduisirent, en 
« grand chère et grand honneur » à l’église principale, où 
elle voulut aller prier* 
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Sa venue changea la face des choses. D’assiégés, les 
Orh •allais se firent aussitôt assiégeants. Les courages abat- 
tus se relevèrent. Hier, raconte Dunois, deux cents 
Anglais auraient suffi pour mettre en déroute huit cents 
soldats. Aujourd’hui, quelques centaines d’hommes se 
levaient pour affronter l’armée anglaise toute entière. 
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Un g de nous en vaut mieux que cent 
vSoubs l’cstamlard de la Pucelle (1). 

toujours fitlèlc à son amour de la justice et de la paix, 
Jeanne voulut faire une nouvelle sommation aux Anglais, 
qui, plus insolents que jamais, lui répondirent de « s’en 
retourner garder les vaches ». 

O 

Elle voulut tenter un dernier effort. S’en allant donc sur 
le boulevard de la Belle-Croix, position avancée sur le pont, 
résolument, sans crainte du danger, elle interpella Glaci- 
das et les soldats qui occupaient les Tourelles. 

— De par Dieu, rendez-vous, vous aurez la vie sauve ! 

— Yaclière, ribaude, répondirent les Anglais, nous te 
ferons ardoir (brûler). 

— Vous vous en irez bientôt, et toi, Glacidas, tu ne le 
verras point. 

Sa prédiction se réalisa. 

Le dimanche 1 er mai, elle employa son temps à entrer en 
communion plus intime encore avec ce bon peuple d’Orlé- 
ans, qui « ne se pouvait saouler de la voir ». Elle s’effor- 
çait de renvoyer Je cœur de ce peuple à Dieu. 

— Messire, répétait-elle sans cesse, m’a envoyée pour 
secourir la bonne ville d’Orléans. 

't andis qu elle chevauchait dans les rues de la ville, elle 
vint à passer près do la Croix Morin et en profi ta pour som- 
mer les Anglais de la bastille voisine de se rendre. Comme 
aux Tourel les, on lui répondit par les mêmes injures et le 
Bâtard de Granville s’écriait, hors de lui, en fureur : 

1. Mystère du sièf/e d'Orléans, v. 12.332. 
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— Voulez-vous donc que nous nous rendions à une 
femme? 

Cependant, l’armée française tardait de revenir. C’est 
que quelques chefs avaient opiné pour ne pas tenir la 
parole donnée à Jeanne. Dunois l’emporta et, le mercredi 
4 mai, Jeanne sortit d’Orléans avec La Hire, pour venir à la 
rencontre de ses soldats, qui amenaient de nouvelles muni- 
tions. Glacés de terreur, les Anglais laissèrent passer cette 
troupe, qui prit un peu de repos dans les murs de la ville. 

Vers midi, le Bâtard d’Orléans arriva chez Jeanne, et 
lui annonça que Falstôff arrivait, amenant aux Anglais des 
hommes et des vivres, et qu’il était déjà à Janville. 

— Bâtard, Bâtard, lui répondit-elle en riant, je te com- 
mande, aussitôt que tu sauras la venue dudit Falstôff, que 
tu me le fasses connaître, car, s'il passe sans que je le sache, 
je te ferai ôter la tète. 

Dunois, sans se formaliser, lui répondit, en riant aussi, 
qu’il ne manquerait pas de l’avertir. La vérité était que, 
regardant la Puce lie comme une bonne fille, brave et 
dévouée au roi, envoyée de Dieu, mais sans croire encore 
que sa mission lui donnât le droit de tout diriger, Dunois lui 
avait caché la résolution prise d’attaquer les assiégeants sur 
l’heure. . 

Or, Jeanne, brisée de fatigue et d’émotion, s’était jetée 
tout habillée sur son lit et endormie. Tout à coup, ses voix 
l’éveillent. Les Français se battent, et elle n’y est pas, et, 
parce qu’elle n’y est pas, ils ont faibli. 

— Le sang de nos gens coule par terre, s’écrie-t-elle. Mes 
armes, mon cheval!... 

Puis, s’adressant à son fidèle écuyer d’Aulon : 

— Mon Conseil m’a dit que j’aille contre les Anglais; 
mais, je ne sais si je dois aller contre leur bastille, ou contre 
Falstôff qui les doit ravitailler. 

Pendant qu’elle disait cela, frère Paquerel et d’autres 
prêtres, entrant en son logis, l’entendirent qui s'écriait : 

— Où sont ceux qui me doivent armer? Le sang de nos 
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gens coule par terre! En nom Dieu, c’est mal fait. Pour- 
quoi ne m’a-t-on pas éveillée plus tôt? Nos soldats ont bien 
à besogner devant une bastille, et il y en a de blessés. Mes 
armes? ùpportez-moi mes armes et amenez-moi mon 
cheval ! 

Les assistants ne savaient que penser, car tout était aux 
alentours calme et silencieux. Jeanne cependant courait 
à la porte, où elle rencontra son page, Louis de Contes : 

— Ab! sanglant garçon, lui cria-t-elle, tu ne me disais 
pas que le sang de France fût répandu ! 

Elle l’envoya quérir son cheval, et remonta prendre son 
armure. D’Aulon finissait de la lui ajuster, quand on 
entendit du bruit dans la rue. Elle se précipite et, une fois 
dehors, s’aperçoit qu elle a oublié sa bannière. Elle crie au 
page de la lui passer par la fenêtre de sa chambre, la saisit 
au passage, et se dirige au triple galop vers la porte de Bour- 
gogne. Le sabot de son cheval faisait jaillir des étincelles. 
Elle allait droit, par le chemin le plus court, là où jamais 
elle n’était allée. 

L’écuyer et le page eurent beau monter à cheval, ils ne 
purent la rejoindre qu’à la porte de la ville, où la déroute 
des assiégés la retint un moment. C’est là qu’elle vit, pour 
la première fois, des blessés français : 

— Jamais, dit— elle plus tard, je n’ai vu couler le sang 
français sans sentir mes cheveux se dresser sur la tête. 

Ce sang, il faut le venger et rétablir, en vengeant l’hon- 
neur français, le sort de la bataille, Jeanne s'empare du 
commandement, elle fait [défendre par un héraut de 
piller l’église do Saint-Loup qu’on va reprendre sous sa 
conduite, puis, tranquille, sereine, mais illuminée d’un 
rayon d’en haut, elle donne le signal. Talbot est accouru 
au secours de la bastille menacée* ce n’est pas trop du 
chef anglais et de ses meilleures troupes pour soutenir le 
choc de l’héroïne. Les troupes françaises les arrêtent et 
l’assaut continue. Trois heures durant, les Anglais oppo- 
sent une résistance acharnée, Jeanne les chasse de la bas- 
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tille de Saint-Loup. Ils fuient ou se réfugient dans l’église, 
et quelques-uns revêtent, pour se sauver, les habits et les 
ornements sacerdotaux. 

— Respectez ces hommes, à cause de leurs habits, com- 
manda Jeanne à ce spectacle de lâche terreur, je les fais 
mes prisonniers, gardez-les près de moi, et tout à l’heure, 
avec moi, vous les reconduirez dans mon logis. 

C’est qu’elle venait d’apprendre le massacre de deux 
cents prisonniers, que des Orléanais exaspérés avaient tués 
loin de ses yeux. Elle se prit à pleurer, gémissant, dans sa 
foi de chrétienne, sur le sort de tant d’âmes surprises par 
la mort au combat. Elle voulut même que tous les siens 
recourussent sur-le-champ au sacrement de pénitence, pour 
expier les fautes commises dans I enivrement de la victoire, 
et ellg-môme se confessa à frère Paquerel. Puis, se relevant: 

— Et maintenant, s’écria-t-elle, en route pour Orléans, 
mes amis; allons de suite aux églises rendre gloire à Dieu 
de la victoire qu’il nous a donnée. Si nous étions ingrats, 
il no serait plus avec nous et ne nous donnerait plus la vic- 
toire. 

Toutes les cloches sonnaient dans les tours des églises, 
et le Te Deum chantait déjà sur toutes les voies de la 
ville. 



IV 

Le lendemain, fête de l’Ascension, les troupes se repo- 
sèrent. Jeanne, qui savait l'heure venue, aurait voulu, mal- 
gré la sainteté du jour, livrer bataille. Les chefs, prétex- 
tant la fête, s’y refusèrent, et elle céda. 

Ce répitforcé,elle l’employa à préparer ses gens de guerre, 
comme elle l'entendait dans son incomparable esprit de foi. 
Une ordonnance d’elle, publiée à son de trompe, invita tous 
les hommes à se confesser, avant de combattre le lendemain. 
Ordre exprès de chasser de l’armée les femmes de mau- 
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vaise vie, qui ne cessaient d’infester son armée malgré 
toute sa vigilance. 

— Pour punir les péchés des hommes, disait la sainte 
héroïne, Dieu permet la perte des batailles. 

Puis, obéissant une dernière fois au besoin de son cœur, 
dans l’espoir que l’expérience de la veille leur aurait donné 
à réfléchir, Jeanne voulut essayer une troisième tentative 
pour empêcher l’effusion du sang. La guerre, qui la cou- 
vrait de gloire, lui paraissait une nécessité, mais sa grande 
foi la portait à gémir sur cette dure et inéluctable néces- 
sité. Qu’importait la gloire, au regard d’une âme, partie de 
ce monde sans confession ! 

Elle dicte donc à frère Paquerel, son chapelain, le billet 
suivant : 

« Vous, hommes d’Angleterre, qui n’avez aucun droit 
« sur le royaume de France, le roi du ciel vous mande 
« par moi que laissiez vos bastilles et vous en alliez dans 
« votre pays; ou sinon je vous infligerai une telle défaite 
« qu’il en sera perpétuelle mémoire. Voilà ce que je vous 
« écris pour la troisième et dernière fois, et je ne vous 
« écrirai pas davantage. » 

Elle signa : « f Jiiesüs Maria, Jeanne la Pucelle. » 

Puis, résolue à adopter une poste d’un nouveau genre, 
elle ajouta : 

« Je vous aurais envoyé ma lettre plus honorablement, 
« mais vous me retenez mes hérauts. Vous m’avez retenu 
« mon héraut Guyenne. Renvoyez le~moi,et je vous renver- 
« rai quelques-uns de vos gens pris à la bastille Saint-Loup, 
« car ils ne sont pas tous morts. » 

Elle s’avança en effet aux avant-postes, attacha son bil- 
let à une flèche et la lit lancer aux Anglais avec ce cri : 

— Lisez, ce sont nouvelles. 

Les Anglais lurent et répondirenl par une grossière 
injure : 

— i >ni , ce sont des nouvelles de la prostituée des Arma- 
gnacs. 
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La chaste héroïne frémit, elle se tourna vers Dieu et 
pleura, mais Dieu la consola par ses voix. 

Pendant ce temps, le Conseil des chefs, tenu sans elle, 
décidait d’adopter un autre plan que le sien. Elle le sut par 
ses voix et accueillit froidement les délibérants, quand ils 
vinrent lui révéler une partie seulement de ce qu’ils 
avaient comploté. 

— Dites-moi tout ce que vous avez conclu et arrêté, 
interrompit la sage guerrière, car, de mon côté, je puis 
céler des choses bien plus importantes. 

Et elle allait et venait par la salle, marchant à grands 
pas. Dunois comprit qu’on avait maladroitement agi, il 
essaya de réparer le mal : 

— Jeanne, dit-il, ne vous courroucez pas, on ne peut pas 
tout dire en une fois. Ce que le chancelier vous a dit a été 
résolu (attaquer la grande bastille do la Bcauce) ; mais si 
ceux de l’autre côté se déportent pour venir aider la grande 
bastille de par deçà, nous avons résolu de passer la rivière, 
pour y besogner ce que nous pourrons. Et nous semble que 
cette conclusion est bonne et profitable. 

Jeanne s’apaisa, mais sa tristesse se fit jour à travers 
sa réponse, car, après s’être déclarée satisfaite, elle ajouta : 

— Pourvu toutefois qu’on exécute le plan, tel que vous 
venez de l’expliquer. 

Ses prévisions n’étaient que trop fondées. Le lendemain, 
ils ne firent rien de ce qu’ils avaient résolu. 

Le lendemain, vendredi G mai, Jeanne et ses gens enten- 
dirent de grand matin la messe de Jean Paquerel. Puis, 
vers neuf heures, la Pucelle sortit d’Orléans, entourée des 
plus braves chevaliers et suivie de quatre mille hommes 
environ (1). 

Le poste extrême des Anglais sur la rive gauche était la 
bastille de Saint- Jean-le-131anc. Mieux fortifiée que les 

1. Tout le récit de cette journée, un peu confus dans les historiens, a été 
fort clairement élucidé par M. l'abbé Henri Debout, dont nous suivons les 
données exactes et précises. 
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autres, elle avait surtout pour objet de surveiller le pas- 
sage du fleuve; car, devant Saint-Jean-le-Blanc, il y avait 
dans la Loire une île appelée alors de Saint-Aignan, séparée 
seulement de la rive par un étroit canal. Cette île se prêtait 
doue merveilleusement à une attaque contre les Anglais; 
aussi fut— ce dans l’ile de Saint-Aignan que les Français, 
amenés par de nombreuses embarcations, vinrent prendre 
leur rang de bataille; puis, avec deux bateaux, ils firent un 
pont sur le canal pour atteindre la terre ferme. 

A ce moment, on vit flamber la bastille de Saint-Jean-le- 
Blanc. Les Anglais, ne s’y trouvant pas en sûreté contre de 
pareilles forces, abandonnaient ce poste en le brûlant, et se 
retiraient dans la formidable bastille des Augustins, con- 
struite un peu avant du fort des Tourelles, et défendant 
comme lui l’entrée du pont. 

Voyant ce mouvement des Anglais, les chefs français 
hésitent à continuer leur mouvement en avant. Mais, 
Jeanne, entraînant avec elle une partie de l'infanterie, 
prend les devants et va établir ses positions dans le fau- 
bourg du Portereau, construit autour des deux bastilles 
anglaises, et, s’avançant sous le feu et les traits des enne- 
mis, elle plante son étendard sur le rebord du rempart qui 
entoure la bastille des Augustins. 

Mais, tout à coup, un frémissement de terreur parcourt 
l’armée française. Le bruit s’est répandu que les Anglais 
arrivent en nombre de la rive droite au secours de leurs 
postes attaqués; la panique court de rang en rang. Toutes 
les compagnies tournent le dos l’une après l’autre, se hâtent 
de battre en retraite, et vont précipitamment reprendre 
leur poste d’attente dans File Saint-Aignan. Quelques 
braves seulement entourent encore Jeanne d’Arc, et l’en- 
traînent. D’ailleurs, il faut bien qu’elle recule. Les Anglais, 
voyant la retraite des Français, sortent en foule de leurs 
bastilles et menacent d’un grand carnage les derniers des 
fuyards. 11 faut les tenir en échec, pour permettre au mou- 
vement de recul de s’accomplir sans désastre. 
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Jeanne est donc là, suivant les siens, empêchant leur 
massacre et tenant tête aux Anglais. Mais, en même temps, 
elle entend les injures dont ils l’accablent, et les luxées 
qu’ils poussent sur les Français en fuite. Enfin, tous nos 
soldats sont en sûreté dans l’ile Saint-Aignan. Jeanne n’a 
plus à les préserver, et c’en est trop pour son ardeur guer- 
l’ière, pour son noble cœur, de fuir si longtemps devant les 
ennemis. Elle va les faire fuir à leur tour. Ses voix ixe lui 
ont-elles pas prédi t la victoire? 

— En avant, donc, sus aux Anglais! 

Et Jeanne, ayant La Hire à ses côtés, derrière elle quel- 
ques braves chevaliers, la lance en avant, fond sur les 
Anglais et les charge avec une incroyable vigueur. L’en- 
nemi ne comprend rien à cette volte-face subite. Il se voit 
disséminé par la poursuite sur un chemin découvert, loin 
de ces retranchements. A son tour, il fuit, et lestement 
encore, car l’armée française l’alliée dans l’ile a repris son 
sang-fi’oid; elle a reconnu son eri’eur, et, voyant l’Anglais 
s’éloigner à grands pas, elle marche de nouveau sur lui 
avec une mâle énergie. En avant, se portent ses braves 
chefs, des chevaliers honteux de leur premier échec et 
brûlants de le réparer. A leur tête entre autres, d’Aulon, 
l’écuyer de Jeanne, et un autre bi*ave, qui se défient à qui 
le premier entrera dans la bastille des Augustins, sur le 
rempart de laquelle la Pu celle vient, pour la seconde fois, 
de planter sa bannière. D’Aulon et son compagnon arri- 
vent en effet les premiers à la porte de l’un des retranche- 
ments; ils s’efforcent d’y pénétrer, quand un Anglais, d’une 
stature colossale et d’une force herculéenne, les arrête, 
défendant à lui seul victorieusement tout le passage. 
D’Aulon, obligé un instant de reculer, signale le géant à 
Jean le Lorrain, le canonnier célèbre, qui d’un seul coup 
de sa couleuvrine l’abat sur le sol. Aussitôt, les deüx 
braves pénètrent dans la bastille où les suivent en 
foule d’autres français. La bastille £des ^Augustins était 
prise. 
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A ce moment, les églises d’Orléans sonnaient l/office des 
vêpres. 

Jeanne, durant le combat, se distinguait par sa bravoure 
et sa tactique merveilleuse. Craignant de voir ses hommes 
s’amuser au pillage, elle fil brûler tout le butin, puis, 
investir la forteresse des Tourelles, où les survivants des 
Anglais, entre autres Glansdale, s’étaient réfugiés. 

Blessée au pied dans une chausse-trappe, elle dut céder 
aux supplications des chefs et rentrer à Orléans, où, trop 
fatiguée pour observer son habitude de jeûner tous les 
vendredis, elle prit un peu de nourriture et se prépara 
pour la rude journée du lendemain. 

Sur le soir, un membre du Conseil vint lui dire que, la 
ville étant bien pourvue, on avait décidé d’attendre. 

— Vous avez été en votre Conseil, répliqua l’inspirée, 
et moi, j’ai été au mien. Or, sachez que le Conseil de mon 
Seigneur s’accomplira et tiendra ferme, et que cet autre 
Conseil périra. 

Puis, se tournant vers son chapelain : 

— Levez-vous demain de grand matin, dit-elle, et vous 
ferez plus qu’aujourd’hui. Tenez-vous toujours auprès de 
moi; car demain j’aurai beaucoup à faire, et plus que je 
n’ai jamais eu ; oui, demain, je serai blessée, et le sang 
sortira de mon corps, à la poitrine. 



V 

Le samedi 7 mai, avant l’aube, frère Paquerel dit la 
messe, et Jeanne partit pour l’assaut. Son hôtesse voulait 
la retenir, pour qu’elle mangeât d’une alose qu’un pêcheur, 
qui l’avait prise pendant la nuit, apportait au logis de la 
vaillante Pu celle. 

— Gardez-la jusqu’au soir, répondit-elle en riant, car je 
vous amènerai un « Godon » (sobriquet populaire des 
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Anglais Goddam ) qui en mangera sa part, et je repasserai 
le pont, après avoir pris les Tourelles. 

De nombreux témoins entendirent la prédiction, s’émer- 
veillant de l’entendre, car le pont dont elle parlait avait 
plusieurs de ses arches détruites. 

Or, la porte de Bourgogne se trouva fermée, parce que 
le Conseil l’avait ainsi décidé, pour empêcher l’assaut 
résolu par Jeanne. Elle accourt, et, imposant silence au 
peuple qui murmurait, elle dit à Raoul de Gaucourt, le 
gouverneur de la ville qui veillait à l’exécution de la con- 
signe des prudents : 

— Vous êtes un méchant homme, mais, que vous le 
vouliez ou non, les soldats passeront, et ils gagneront 
aujourd’hui comme ils ont gagné hier. 

La porte s’ouvrit, et Jeanne alla rejoindre les siens 
qu’elle avait laissés la veille devant les Tourelles. Les chefs, 
l’apprenant, accoururent et se joignirent à elle. 

L’action s’engagea dès six heures du matin. Enthou- 
siasmés par l’exemple et les exhortations de la Pucelle, les 
nôtres accomplissaient des prodiges de valeur, lisse jetaient 
dans les fossés sous les traits de l’ennemi, ils se hissaient, 
invulnérables, jusqu’au sommet des remparts, mais là, à 
coups de maillet, de hache, de lance, l’assiégé les faisait 
rouler de nouveau dans le fossé. 

— Ne craignez pas, leur criait Jeanne, la place est vôtre ! 

Vers une heure de l’après-midi, voulant en finir, elle 

appliqua une échelle contre le rempart. Les Anglais la 
reconnurent. Une grêle de flèches s’abattit sur la vaillante 
enfant et l’une de ces flèches, comme elle l’avait prédit, la 
transperça à la poitrine, entre l’épaule et le cou. Elle roula 
dans le fossé, aux applaudissements haineux de l’Anglais. 
On l’emporta au loin, et on la déposa sur l’herbe. La flèche 
sortait d’un demi-pied do l’autre côté de la poitrine. Se 
voyant si grièvement blessée, elle éprouva une défaillance 
de la nature et se prit à pleurer. Mais, les saintes lui 
apparurent et elle se rasséréna. 
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— Je suis bien consolée ! lit-elle, après les avoir vues. 
Quelqu’un lui proposa de « charmer » la blessure. Elle 

so récria vivement. 

— J’aimerais mieux mourir que de commettre un péché. 
La volonté de Dieu soit faite. Si l’on sait a mon mal quel- 
que remède permis, qu’on l’emploie. 

Puis, énergiquement, élit* arrache elle-même la llècbe 
de sa blessure, on y applique une simple compresse d’huile 
d’olive, et elle demande à se confesser. 

Les chefs vinrent lui dire qu’ils allaient sonner la 
reirai te. 



— En nom Dieu, vous entrerez bientôt, n’en doutez pas. 
Elle se retire à l’écart, fait sa prière, et revient reprendre 
son étendard . 



Quand vous verrez mon étendard flotter vers la 
bastille, dit-elle sur un ton inspiré, reprenez vos armes, 
elle sera vôtre. 



Fascinés par la lumière surnaturelle qui sortait d’elle, 
les chefs obéissent. Pour elle, oubliant sa blessure, elle 
sanie en selle, et se dirige vers le rempart, priant, en 
attendant qu’on I avertît du signe donné par ses voix. 

I oui a coup, le chevalier, mis par elle en observation, 
lui cria : 



Jeanne, la queue de 1 étendard touche au rempart. 
— En avant, en avant! s’écria-t-elle, tout est vôtre 1 
Etoile s élança contre la Pastille. Les siens la suivent. 
Ils montent le long do la forteresse, tout comme par un 
escalier, a la stupéfaction des Anglais, qui, voyant repa- 
raître celle qu’ils croyaient avoir tuée, reculent, se réfu- 
gient a la courtine et veulent entrer dans l’intérieur même 
du fort, dont un pont de bois les sépare. Leur chef, 
(îlansdale, protège cette retraite. 

-Ah! ( îlansdale, (îlansdale, lui cria la Pucelle, rends- 
toi au roi du ciel. I u m’as appelée prostituée; mais, j’ai 
grand pitié de vos âmes, rends-toi, rends-toi. 

L orgueilleux obstiné s’engage à ce moment sur le pont, 
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qui, miné parle feu d’un brûlot amarré sous lui, s’effondre 
entraînant chef et soldats dans sa ruine. Ainsi s’accomplit 
la prédiction qu’elle lui avait faite quelques jours aupara- 
vant : 

— Les Anglais se retireront de devant Orléans, mais tu 
ne verras pas leur retraite. 

Or, voilà qu’une autre prédiction de Jeanne se réalise. 
Elle avait annoncé qu’elle rentrerait à Orléans par un pont, 
démoli au moment où elle faisait cette annonce. Tout à 
coup, pour pouvoir établir un passage vers les Tourelles, 
ses soldats, au moyen d’échelles et de madriers, étayent ce 
pont, en rétablissent les arches et passent dans la bastille, 
par le côté opposé à celui où Jeanne vient d’entrer et de 
planter au sommet son étendard victorieux. 

Le soir était venu. Les Anglais ne bougeaient plus. Elle 
entre par le pont si inopinément rétabli, dans la ville, où 
les cloches chantaient partout le Te Deum. 

Les soldats disaient qu’ils avaient vu, pendant l’assaut, 
des colombes voltiger sur les épaules de la noble Pucelle. 
Quant aux prisonniers ils assuraient avoir vu les assaillants 
en nombre bien plus considérable et d’une stature bien 
plus élevée que la réalité. Ils parlaient aussi de l’apparition 
de deux prélats en habits pontificaux qui parcouraient les 
remparts, et le bon peuple reconnaissait à ces traits la 
protection de monseigneur saint Âignan et de monseigneur 
saint Eu verte., évêques et protecteurs de la ville d’Or- 
léans. 



VI 

Enfin se ieva le soleil qui allait éclairer la date à jamais 
mémorable, celle qui, chaque année, ramène la France aux 
pieds des autels, dans cette cathédrale orléanaise, où fut 
célébrée, avec tant d’allégresse, pour la première fois, la 
fête de la délivrance, la fête de l’accomplissement du signe 
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que Jeanne avait promis de donner à son roi et à la France 
quand elle disait, à Vaucouleurs, à Chinon et à Poitiers : 

— Je ferai lever le siège d’Orléans. 

Le dimanche 8 mai 1429, les Anglais sortirent de leurs 
bastilles et se rangèrent en ordre de bataille. On vint le dire 
à Jeanne : 

— C’est le plaisir et la volonté de Dieu, répondit-elle, 
qu’on leur permette de partir, s’ils le veulent; mais s’ils 
font mine d’attaquer, défendez-vous hardiment et n’ayez 
crainte, car vous serez les maîtres. 

Puis, la messe commença, célébrée en plein air, devant 
l'armée française. Jeanne l’entendit, abîmée dans l’adora- 
tion et l’amour de son Dieu. Elle en entendit une autre, en 
actions de grâces, et, comme elle finissait, elle demanda de 
quel côté les visages des Anglais étaient tournés. Comme 
la veille, à l’assaut des Tourelles, elle venait de recevoir 
révélation du signé de la victoire; on lui dit que les Anglais 
regardaient vers la ville de Meung. 

— En nom Dieu, s’écria-t-elle, ils s’en vont, laissez-les 
partir. Il ne plaît pas à Messire qu’on les combatte aujour- 
d’hui; vous les aurez une autre fois. 

Le siège d’Orléans avait duré sept mois. Jeanne avait 
délivré la ville en neuf jours. 
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d’un an. — Jeanne force l’entrée du conseil du roi. — Comment 
ses voix lui dictaient sa conduite. — Récit qu’elle en fait devant 
Charles Vil à Loches. — A quatre siècles et demi de là. — Ah! si 
Jeanne eût été à Patay en 1871 ! — Les trois fortes positions des 
Anglais sur la Loire. — Un crayon de Guy de Laval. — Sus à l’An- 
glais. — Victoire de Jargeau. — Suffolk est fait prisonnier. — 
Arrivéedu connétable deFrance. — Comment Jeanne aplanit cette 
difficulté. — Les Anglais reçoivent du renfort. — Les conseils de 
temporisation repoussés par Talbot. — Jeanne veut qu’on pour- 
suive les fuyards. — Avez-vous de bons éperons ? — - Le" cerf — 
Bataille de Patay. — C’est la fortune de la guerre ! — Charité de 
Jeanne sur le champ de bataille. — Conséquences de la victoire 
de Patay. — Elle termine la campagne de la Loire. — Le doigt 
de Dieu est là ! 




.•'■V' i 

Ü&- 



I 



Charles VII était d’un caractère faible, l’influence 
qu’exerçait sur lui La Trémouille désolait ses vrais amis. 
Il eut cependant un moment de chevaleresque enthou- 
siasme. 

Jeanne, se dérobant aux ovations, était arrivée à Blois, 
puis à Tours. Le roi y vint de Ghinon au-devant d’elle. 
Quand la Pucelle parut à ses yeux, son étendard victorieux 
à la main, la voyant qui s’inclinait respectueusement devant 
lui, Charles n’y tint plus « de la joie qu’il avait », dit la 






i-m 

I; 






100 



JEANNE D’ARC LA VÉNÉRABLE 



chronique. « 11 ôta son chaperon et l’embrassa en la sa- 
luant. » 

Une charte royale octroya à Jeanne les armoiries, qui 
l'ont encore le juste et patriotique orgueil de la famille 
d’Arc. La couronne et l’épée qu’elle avait tirée pour con- 
quérir le royaume y accompagnent les lis de France. 

D’autres pensées plus graves assiégeaient l’âme de l’hé- 
roïque Lu colle. 

— Je ne du rerai guère plus d’un an , répétait-el le angoissée 
des délais que lui opposaient les politiciens de l’entourage 
royal, songez à bien besogner cette année, car j’ai beau- 
coup à faire. 

Elle voulait conduire Charles à Reims « sûrement et 
sans empêchement ». 

— Ap rès le sacre, assurait-elle, il me reste à chasser les 
Anglais et à délivrer le duc d’Orléans. 

Forcés de se rendreà l’évidence et de reconnaître Iadivi- 
nité de sa mission, les conseillers du roi ergotaient sur tel 
ou tel détail, disant que ce n’était pas assez clairement 
l’ordre de Dieu. 

Un jour qu’ils délibéraient en secret, dans un apparte- 
ment retiré, en présence du roi, au château de Loches, on 
entendit heurter à la porte de la chambre. C’était Jeanne, 
qui, pressée par ses voix, venait se jeter aux pieds de 
Charles et, embrassant ses genoux, s’écriait d’un ton pres- 
sant : 

— Gentil Dauphin, 11 e tenez plus tant et de si longs con- 
seils, mais venez au plus tôt à Reims pour recevoir votre 
digne couronne. 

Le roi hésitait, comme interdit, la regardant et ne sa- 
chant que lui répondre. Un des conseillers, Christophe 
d’Harcourt, vint à son aide et posa., peut-être un peu au 
hasard, la question de savoir si les voix lui avaient dicté 
cette démarche. 

— Oui, répondit-elle, et je suis fort aiguillonnée tou- 
chant cette chose. 
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— Ne voudriez-vous pas, ajouta d’Harcourt, nous dire 
ici, devant le ro\ comment font vos voix, quand elles vous 
parlent ? 

L’humble inspirée rougit, elle n’aimait pas à dire ainsi 
tout haut les faveurs singulières dont elle était privilégiée. 
Mais il le fallait. 

— Je comprends bien, fît-elle, ce que vous voulez sa- 
voir, et je vous le dirai volontiers. 

Le combat cependant était visible entre son humilité et 
son devoir. Le roi s’en aperçut et lui demanda : 

— Vous plaît-il, Jeanne, de vous expliquer devant les 
personnes ici présentes ? 

La Pucelle fit signe qu’elle le voulait bien et répondit : 

— Quand je suis affligée de ce qu’on n’ajoute pas foi fa- 
cilcmenf aux choses que je dis de la part de Dieu, je me 
retire à l’écart et je prie ce souverain Maître, me plaignant 
à Lui, et lui demandant pourquoi on ne croit pas à mes 
paroles. Ma prière faite, j’entends une voix qui me dit : 
Fille de Dieu, va! va! va ! Je serai ton aide, va! Et, quand 
j’entends cette voix, j’éprouve une grande joie, et je vou- 
drais toujours être en cet état. 

Dunois, présent à l’audience, rapporte que, en parlant 
ainsi, Jeanne rayonnait d’une joie céleste et levait les yeux 
au ciel. L’humble paysanne disparaissait, pour faire place 
à la glorieuse inspirée 

Toute hésitation cessa, et, sur le plan de Jeanne, pen- 
dant qu’on allait convoquer les seigneurs dont la présence 
était nécessaire au sacre et l’armée qui devait accompagner 
le Dauphin à Reims, elle délogeait les Anglais des posi- 
tions qu’ils occupaient encore sur la Loire, pour ne pas 
laisser le Midi en leur pouvoir, pendant qu’on marche- 
rait vers le NorcL 

La campagne de la Loire est demeurée célèbre dans 
l’histoire de la Pucelle. Pendant nos récents désastres, que 
de fois le souvenir s’en est réveillé au cœur de la France 
catholique et guerrière! Ah! si Jeanne avait été là, avec sa 
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bannière ! Un corps d’élite s’inspira de son patriotisme sur- 
naturel et, là où elle avait vaincu les Anglais quatre siècles 
et demi auparavant, nos annales inscrivirent une des rares 
dates à demi-victorieuses de la nouvelle guerre, celle de la 
bataille livrée à Patay par les zouaves du Sacré-Cœur! 

Revenons au récil de la campagne de Jeanne.- 



II 

Les Anglais tenaient, sur la Loire, entre Blois et Orléans, 
trois grosses forteresses, Beaugency, Meung et Jargeau. 
Us s’y étaient solidement retranchés. Jeanne entreprit de 
les en chasser. 

Le roi avait donné le commandement de l’expédition au 
jeune duc d’Alençon, mais avec recommandation expresse 
de suivre en tout les conseils de la Pucelle. 

Guy de Laval a raconté, d’un vif crayon, dans une lettre 
à sa mère et à son aïeule, l’impression qu’il eut de sa pre- 
mière rencontre avec Jeanne, 

« Le lundi (6 juin 1429 ), dit-il, je quittai le roi pour 
venir à Selles-en-Berry, à quatre lieues de Saint-Aignan. 
Pe roi fit venir la 1*1100116 au devant de lui, et aucuns 
disaient que c’était en ma faveur, pour que je la visse. 
Ladite Pucelle me fit très bon visage, à mon frère et à moi. 
Elle était armée de toutes pièces, sauf la tôte, et tenait sa 
lance en main. Et, après que nous fûmes arrivés à Selles, 
j’allai à son logis pour la revoir. Elle fit venir du vin, et 
me dit qu’elle m’en ferait bientôt boire à Paris. Ce semble 
chose toute divine de son fait, de la voir et de l’ouïr. » 

Suïfolk s’était retiré à Jargeau. Sur les instances de 
Jeanne et malgré l’hésitation des tacticiens à sagesse 
humaine qui semblaient avoir pour mission de faire res- 
sortir par le contraste l'inspiration surnaturelle de la 
Pucelle, on se décida à ouvrir le siège. 
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— Ne craignez pas, dit Jeanne à ceux qui voulaient 
retarder cet assaut, donnez hardiment l’assaut aux Anglais; 
Dieu nous conduit. 

Et, comme elle vit de l’hésitation à l’en croire : 

— Ah! s’écria-t-elle, si Dieu n’était mon guide, comme 
j’en suis assurée, n’aimerais-je pas mieux garder les 
brebis que do m’exposer à tant de périls ? 

On finit par l’entendre et on fondit sur les faubourgs. 
Les Anglais firent une sortie vigoureuse, et nos troupes 
faiblissaient, quand l’héroïque bergère, qui venait de faire 
ce retour mélancolique sur sa vie calme et modeste aux 
champs de Domrémy, saisit son étendard et courut sus à 
l’Anglais. Elle décida de la victoire. On coucha sur les 
positions conquises. 

— Mais, disait plus tard le duc d’Alençon, il faut bien 
croire que Dieu était avec nous; car, cette nuit-là, nos 
gens firent si mauvaise garde, que si les Anglais étaient 
sortis de la ville, l’armée du roi eût couru un grand 
danger. 

Le matin, dès l’aurore, la canonnade commença. Jeanne 
veillait sur le duc d’Alençon, qu’elle avait promis de 
ramener sain et sauf. 

— Beau duc, lui dit-elle tout à coup, ôtez-vous de cet 
endroit, ou sinon, voici une machine qui vous tuera. 

Alençon obéit et la eouleuvrine, que Jeanne désignait 
du doigt, abattit un gentilhomme qui avait pris la place 
du duc. 

On allait enfin donner l’assaut, quand on vint dire que La 
Ilire parlementait avec Suffolk, sans mission. On le rap- 
pelle en hâte, et les hérauts crièrent : 

— A l’assaut ! à l’assaut ! 

Jeanne, s’adressant à d’Alençon, criait aussi ; 

— Avant, gentil duc, à l’assaut ! 

Le duc hésita. Il trouvait que c’était aller un peu vite en 
besogne, 

— - Ah! gentil duc, reprit la Pucelle, as-tu peur? Ne 
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sais-tu pas que j’ai promis à ta femme de te ramener à elle 
sain et sauf? 

Les échelles étaient posés, l’assaut commença. Une 
pierre, lancée du rempart, vint tomber sur le casque de 
Jeanne et la coucha par terre. Elle se releva. 

- — Amis, amis, sus! sus! criait- elle. Notre Seigneur a 
condamné les Anglais. A cette heure, ils sont nôtres. Ayez 
bon courage. 

Les Français, enlevés par ces excitations guerrières, 
arrivent au sommet du rempart et l’ennemi s’enfuit. 
Suffolk lui-même, entraîné par les siens, se retira sur le 
pont, où un gentilhomme, Guillaume Renault, le serra 
de si près qu’il fut contraint de se rendre. 

— Es-tu chevalier? demanda le comte anglais à son 
vainqueur. 

— Non, répondit le gentilhomme. 

— Eh bien! je te fais chevalier, et je me rends à toi. 



III 

Le mercredi qui suivit la prise de Jargeau, Jeanne, après 
un court séjour à Orléans, « de laquelle voir » les habi- 
tants « ne se pouvaient saouler », repartit pour Meung, où 
l’on commença à bombarder le château et le pont, dans 
la soirée du 16 juin. Mais une nouvelle inattendue tomba 
tout à coup au milieu des assiégeants et faillit débander 
l’armée. 

Le connétable de France, comte de Richemont, arrivait, 
à la tête d’un corps de troupes considérable et deman- 
dait à combattre dans nos rangs. Or, le roi, que La Tré- 
mouille avait brouillé avec Richemont, avait donné au duc 
d’Alençon la consigne expresse de ne pas accepter les ser- 
vices du connétable, s’il avait l’audace de les offrir. 

— Si vous l’accueillez, dit-il aux autres chefs de l’ar- 
mée, je me retire. 
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Avec sa sagesse et sa charité, la Pucelle arrangea cet 
incident, où tant de difficultés se heurtaient l’une contre 
l’autre. On avait annoncé au camp l’arrivée d’une nouvelle 
armée anglaise. Elle en profita pour montrer le doigt de 
la Providence dans l’arrivée du connétable, se porta garant 
du consentement de Charles VIT, lit jurer à Richemont 
serment de fidélité au roi, et le disgracié fut admis à l’hon- 
neur de combattre à côté d’elle. 

FalstolT cependant arrivait, avec l’armée de renfort des- 
tinée à fortifier les garnisons de Jargeau, Meung et Beau- 
gency. Oi\, Jargeau était occupé, le pont de Meung aussi. 
Falstoff opina sagement pour une honorable temporisation. 

— Nos soldats, dit-il dans le Conseil des envahisseurs du 
sol français, sont découragés par ces échecs. Il vaut bien 
mieux gagner du temps. Dispersons nos hommes dans les 
diverses places fortes des environs qui appartiennent 
encore au roi d’Angleterre et nous attendrons ainsi les 
✓ renforts que le régent nous prépare. Pendant ce temps, 
les Français s’épuiseront à faire des sièges. Puis, quand 
notre armée sera au complet, nous aurons bien plus faci- 
lement raison de leurs troupes lassées. 

Talbot, humilié de ses défaites et brûlant de se venger, 
refusa de se ranger à cet avis prudent. La bataille fut 
décidée. 

Les Anglais s’avancèrent, les Français aussi. Ils se ren- 
contrèrent « à une lieu près de Meung et assez près 
de Beaugency. » Or, pendant que les Anglais canon- 
naient le pont occupé par les Français, pour se frayer 
un chemin commode et uni vers la forteresse de 
Beaugency, les Anglais, qui occupaient cette place, 
effrayés et aux abois, capitulaient, avec promesse de ne 
point reprendre les armes avant dix jours. Lors donc que 
les troupes de Talbot se présentèrent, ils se trouvèrent en 
présence d’une victoire et ne purent plus que songer à la 
retraite. 

L’Anglais fuyait, pourquoi le poursuivre? Le sol qu’on 
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foulait résiliait de douloureux souvenirs. Crécy, Poitiers, 
A/incourt, les chefs de l’armée française baissaient la tête, 
à ces noms, mémoriaux de désastres. Les voix furent d’un 
avis contraire. Jeanne, qui les entendit, revint au camp. 

— Qu'on aille hardiment contre les Anglais, s’écria- 
t-elle avec cet accent d’autorité surnaturelle qui en faisait 
la messagère du ciel, ils seront certainement vaincus. Ils 
fuient, dites-vous. Eh bien, quand même ils seraient pen- 
dus aux nuages, nous les aurions, car Dieu nous a envoyés 
pour les punir. Oh! de par Dieu, n’hésitez pas. Le gentil 
dauphin de France aura aujourd’hui la plus grande vic- 
toire qu’il ait encore vue. Mon Conseil m’a dit que les 
Anglais sont tous nôtres. 

On partit en avant, sans savoir par où les fuyards 
s’étaient dérobés à la poursuite des nôtres. La Ilire, Beau- 
manoir, Thibault de Tenues, couraient en avant, en éclai- 
reurs. Ils firent lever un cerf, qui alla donner dans le gros 
des troupes anglaises, dissimulées à la vue des éclaireurs 
parun pli de terrain. Le cerf fut accueilli avec de grands 
cris, et l’avant-garde reconnut que c’étaient des cris d’An- 
glais. On le vint dire à d’Alençon, qui consulta Jeanne. 

— Avez-vous de bons éperons? répondit-elle. 

— Eh quoi! firent-ils d’une voix troublée, nous tourne- 
rons donc le dos? 

— JNenni, en nom Dieu, répliqua joyeusement la 
Pucelle, ce seront les Anglais; ils seront déconfits, et vous 
aurez besoin des éperons pour les suivre. 

Puis, apercevant Richemont, elle ajouta, toujours 
joyeuse : 

— Ah! brave connétable, vous n’êtes pas venu de par 
moi, mais, puisque vous êtes venu, vous serez bien venu. 

« Elle voulait être à l’avant-garde, dit M. Wallon qui a 
très bien peint cette journée. On la retint malgré elle, et 
on y mit La Ilire, mais avec l’ordre d’attaquer les Anglais 
assez vivement pour leur faire tourner le visage, point 
assez pour qu’ils tournassent le dos. On voulait, en les 
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retenant à cette escarmouche, donner au gros de l’armée 
française le temps d’arriver, sans leur laisser à eux celui 
de gagner la position où ils comptaient se réunir. Mais 
l’impétuosité de La Ilire, et sans doute aussi la terreur que 
Jeanne, même de loin, inspirait, déjouèrent ce calcul. 
Les Français tombèrent sur l’arrière-garde, des Anglais et 
la dispersèrent. Talbot pourtant demeurait ferme à son 
défilé, et FalstofF, fidèle au plan que l’on avait arrêté, fai- 
sait diligence pour aller rejoindre l’avant-garde dans ses 
positions, sur les derrières. Mais l’avant-garde, le voyant 
venir à elle, crut qu’il se retirait, et, pour ne pas perdre 
son avance, elle prit la fuite. FalstofT voulut se retourner 
alors et marcher à F ennemi : il était trop tard. Déjà Talbot 
se voyait enveloppé, la panique était générale, et les Fran- 
çais, maîtres du champ de bataille, tuaient ou prenaient 
ceux qui leur tombaient sous la main. FalstofT céda enfin 
aux instances de ceux qui l’entouraient et s’enfuit avec peu 
de monde. Dans son escorte, était Wavrin, qui a fait un 
récit de la bataille. Il dit que les Anglais perdirent deux 
mille morts et deux cents prisonniers. Dunois, sans dis- 
tinguer, évalue leur perte à quatre mille hommes (1). » 

Talbot était parmi les prisonniers. Quand on le présenta 
au duc d’Alençon, le jeune chef français ne put se contenir 
de lui dire : 

— Vous ne pensiez pas, le matin, que cela vous arri- 
verait. 

L’Anglais répondit froidement : 

— C’est la fortune de la guerre. 

Tandis que les capitaines français se félicitaient de cette 
victoire, Jeanne visitait le champ de bataille, jonché de 
morts et de blessés. L’affreux spectacle l’émut jusqu’aux 
larmes. Elle ht donner des secours à tous les blessés (2) et 
protégeait les blessés ennemis. 

1. Wallon, op. cil., t. I, p. 204. 

2. Elle en aperçut un, du parti des Anglais, qui venait dêtre frappé vio- 
lemment à, la tête. Elle descendit aussitôt de cheval et le prit dans ses bras. 
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IV 

La victoire de Patay, qui acheva la défaite des Anglais 
sur la Loire, était la première que les Français eussent, 
depuis de longues années, remportée en plaine. Elle ter- 
minait la campagne de la Loire, car le pays tout entier, 
qui détestait les Anglais, se souleva en masse contre eux. 
Jonville, où ils avaient laissé leur trésor de guerre, refusa 
de leur ouvrir ses portes, et les garnisons anglaises de 
Mont-Pipeau, de Saint-Simon et autres forteresses voi- 
sines, se hâtèrent de les évacuer, après y avoir mis le feu. 

En huit jours, Jeanne avait pris trois villes et battu en 
rase campagne ces solides troupes anglaises qui, depuis 
longtemps, ne se connaissaient plus de rivales. Elle avait 
déconcerté par la sûreté de son coup d’œil des capitaines 
tels que Sud'olk, Talbot, Falsloff. Et elle avait dix-huit ans. 

Le doigt de Dieu était là. Ce n’est plus seulement le peu- 
ple qui le crie, avec ses hosannas enthousiastes, ce sont 
des tacticiens consom niés qui s’avouent vaincus par la force 
surnaturelle qui est en cette fil le de Dieu. 

Puis, s’apercevant que la blessure était mortelle, elle l'exhorta, les yeux pleins 
de larmes, le consola affectueusement et lui soutint la tête, tandis qu’un prêtre, 
appelé par elle, s’inclinait vers lui et le réconciliait avec Dieu. 
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A ce moment, commença pour J canne un martyre du 
cœur, que Dieu permettait pour garder en cette âme droite 
la précieuse vertu d’humilité, base de toute sainteté. 

Au lieu des acclamations et des récompenses, le roi, de 
plus en plus subjugué par l’influence jalouse du favori, 
mécontent des succès de cette Puce Lie inconnue, relusa 
d’abord de ratifier le pardon qu’elle avait accordé, en son 
nom, au connétable. Bien plus, sur un ton de bonté un peu 
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dédaigneuse, il osa dire à l’héroïque vainqueur de Patay : 

- — J’ai pitié de vous. Vous vous donnez beaucoup trop 
de mal. Reposez-vous, je vous y engage. 

Moins humble, moins respectueuse de l’autorité royale, 
moins confiante en ses voix, Jeanne se fût révoltée.. Elle 
endura l’injure et pleura sur l’incurable légèreté du roi. 

— Pourquoi doutez-vous? lui dit-elle en pleurant. Vous 
aurez votre royaume, et vous serez bientôt couronné. 

De leur côté, les conseillers royaux, soit prudence 
humaine, soit par envie plus ou moins consciente, amon- 
celaient les objections (1). 

« C’était, disait-on, s’exposer à un échec presque inévi- 
table, que de s’engager ainsi sans précautions en plein pays 
ennemi, où l’on rencontrerait des villes de guerre, des 
châteaux— forts munis de bonnes garnisons. Etait-il pru- 
dent de laisser derrière soi des places comme Bonny, 
Marchcnoir, Cosne et La Charité? Ne valait-il pas mieux 
jouir tranquillement des victoires récentes, et les com- 
pléter en chassant ce qui pouvait rester encore d’enne- 
mis dans la vallée de la Loire?Le roi d’ailleurs — c’était la 
grande et sempiternelle objection — n’avait pas d’argent 
pour payer ses troupes, et, sans argent, il ne fallait pas 
compter retenir beaucoup de soldats sous les drapeaux. » 

Jeanne laissait dire, se bornant à répondre : 

— 11 faut aller à Reims, c’est la volonté de Dieu! 

Son jeune duc d’Alençon lui-même se tournait contre 
elle. 

— Auparavant d’aller à Reims, disait-il, il convient 
d’envahir la Normandie et de marcher sur Rouen. 

Dieu lit ce que les hommes refusaient de faire. 

De toute part, accoui'aient des chevaliers et gens de 
guerre, équipés à leurs frais, et Jeanne, obéissant aux 
ordres de ses voix, conduisait d’Orléans ses troupes à 
Gien, où le roi lui assignait rendez- vous. Là, tandis que 



1. M. Sepet, op . cit., p. 131. 
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les politiques s’agitaient en de nouvelles intrigues pour 
entraver sa mission (1), la Pucelle écrivait aux habitants 
de Tournai, demeurés en pleine invasion lidôles au roi, 
cette lettre où respire T accent d’une inébranlable foi en sa 
mission et d’un patriotisme surnaturel : 

f Jhesus -J* Maria. 

« Gentils loyaux Français de la ville de Tournai, la 
« Pucelle vous fait savoir des nouvelles de par deçà. En 
« huit jours, elle a chassé les Anglais de toutes les places 
« qu'ils tenaient sur la rivière de Loire, par assaut ou 
« autrement. Il y on a en beaucoup de tués et de pris, et 
« elle les a déconfits en bataille (en rase campagne). Et 
« croyez que le comte de Suffort (Suffolk), Lapoule (Pôle) 
« son frère, le sire de Tallebord (Talbot), le sire de Scallez 
« (Scales), et messire Jean Falscof (Falstoff) (2), et plu- 
« sieurs chevaliers et capitaines ont été pris, et le frère du 
« comte de Suffort et Glasdas (Glansdale) sont morts. Main- 
« tenez-vous bien, loyaux Français, je vous en prie. Je 
« vous prie aussi et vous requiers que vous soyez tous 
« prêts avenir au sacre du gentil roi Charles à Reims, où 
« nous serons bientôt, et venez au devant de nous, quand 
« vous saurez que nous approchons. A Dieu je vous 
« recommande. Que Dieu vous garde et vous donne sa 
« grâce, afin que vous puissiez maintenir la bonne cause 
« du royaume de France. » 

« Écrit à Gien, le vingt-cinquième jour du mois de 
« juin. » 

1. Et par le moyen d’icelle Jeanne la Pucelle venaient tant de gens de toutes 
parts devers le roi pour le servir à leurs dépens, qu'on disait qu icelui de la 
Trimolle et autres du Conseil étaient bien courroucés que tant y en venait, 
pour le double (la considération) de leurs personnes. El disaient plusieurs que 
si ledit sire de la Trimolle et autres du Conseil du roi eussent voulu recueillir 
tous ceux qui venaient au service du roi, ils eussent pu légèrement recouvrer 
tout ce que les Anglais tenaient du royaume de France. (Alain Chartier, 
cité par M. Wallon.) 

2. D’après M. Quicherat, l’erreur provient de ce qu’un des prisonniers 
anglais a dû se faire passer pour Falstoff, afin de dérouter les poursuites. 




112 



JEANNE D’ARC LA VÉNÉRABLE 



L’adresse portait : « Aux loyaux Français de la ville de 
Tournai. » 

Deux jours après, Jeanne sortait de Gien, dans la direc- 
tion de Montargis. Le roi se décida enfin à la suivre, niais, 
hélas! il traînait aussi après lui son Conseil. 

On n’ose croire au récit des historiens, mais on est bien 
obligé de confesser que, par les obstacles qu’il suscita sans 
cesse à la mission de Jeanne, La Trémouille a rendu l’ac- 
cusation possible. Il reçut, dit-on, deux mille écus d’or des 
habitants d’Auxerre, qui furent autorisés à tenir leurs 
portes fermées au passage de Charles VII. Jeanne en gémit 
tout haut, car, disait-elle, « on aurait eu bien aisément la 
ville par assaut. » 

Du moins, on allait en avant! 



Il 

Charles s’était même décidé à faire plus. Il avait écrit à 
ceux de Reims, pour leur annoncer sa prochaine arrivée et 
ordonner qu’on se tînt prêt pour le sacre. 

C’était le 3 juillet. Le lendemain, Jeanne écrivait de son 
côté aux habitants de Troyes. Ce n’était plus la menace, 
comme quand elle écrivit aux Anglais devant Orléans. 
« Dans la lettre aux Anglais, remarque le P. Ayroles^ 
Jésus-Christ, par le chétif instrument qu'il s’est choisi, 
parle en roi guerrier,, résolu de chasser l’envahisseur étran- 
ger et de rétablir le vassal injustement dépossédé. C’est la 
menace. Le ton est tout différent dans la lettre aux habi- 
tants de Troyes et au duc de Bourgogne. Les Anglo-Bour- 
guignons sont des sujets égarés qu’il faut ramener. Jeanne 
fait entendre la voix du roi pacificateur qui veut rétablir 
l’ordre troublé dans ses Etats. La menace disparaît, cou- 
verte qu’elle est par les paroles d’affection, les promesses 
de pardon, de victoire et de paix. » 
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-J- Jhesus -{- Maria. 

« Très chers et bons amis, s'il ne tient à vous (si cela 
« vous agrée) : seigneurs, bourgeois et habitants de la 
« ville de Troyes. Jeanne la Pucelie vous mande et vous 
« fait savoir, de par le roi du ciel, son droiturier et souve- 
« rain seigneur, duquel elle est un chacun jour en son 
« service royal, que vous fassiez vraie obéissance et recon- 
« naissance au gentil roi de Franco, qui sera bientôt à 
« Reims et à Paris, qui que vienne contre, et en ses bonnes 
« villes du saint royaume, à l’aide du roi Jésus. — Loyaux 
« Français, venez au-devant du roi Charles, et qu’il n’y ait 
« point de faute ; et ne vous doubtez de (ne craignez rien 
« pour) vos corps, ni de (pour) vos biens, si ainsi le faites. 
« — Et si ainsi ne le faites, je vous promets et certifie sur 
« vos vies, que nous entrerons, à l’aide de Dieu, en toutes 
« les bonnes villes qui doivent être du saint royaume, et y 
« ferons bonne paix ferme, qui que vienne contre. — Ce 
« D ieu vous commande (recommande) : Dieu soit garde de 
« vous. Répondez au plus tôt. 

« Jeu anne. » 

Les bourgeois orgueilleux, qui tenaient la ville de Troyes 
au profit de l’invasion anglaise, parlant de cette lettre, 
écrivirent à ceux de Reims : 

« Cette coquarde (hâbleuse) nous a écrit. C’est une folle. 
Sa lettre n’a pas le sens commun. Nous en avons bien ri; 
puis, nous l’avons jetée au feu, sans y faire aucune 
réponse. » 

Au fond, les vantards avaient peur, et ils espéraient, par 
ce ton railleur, décider le duc de Bedford à leur envoyer 
du secours. Mais comme, d’autre part, ils gardaient au fond 
du cœur l’amour de leur pays et de leur roi, ils imaginè- 
rent de prendre un biais, pour couvrir la reddition qu’ils 
désiraient secrètement. 

11 y avait, à ce moment, dans les murs de la ville, un 
religieux fort populaire, ancien pèlerin de Terre-Sainte, 
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dont l’éloquence familière ravissait le peuple. Frère 
Richard, c’était son nom, s’ offrit à voir un peu par lui- 
même ce qu’il en était de cette Pucelle. Les bourgeois y 
consentirent et frère Richard vint au camp des Français. 
Or, le bon homme, qui avait fort peur, parce que, croyait- 
il, Jeanne pouvait fort bien être quelque suppôt de Satan, 
s’avançait avec crainte et jetait de l’eau bénite sur la 
Pucelle. 

— Approchez hardiment, lui dit-elle en riant, je ne 
m’envolerai pas. 

Le moine s’approcha et fut si content de son entretien, 
qu’il revint à Troyes, tout changé et fort partisan de la 
Pucelle. Mais, il se heurtait à forte partie. La garnison 
refusait de se rendre, et les jours s’écoulaient. Bien plus, 
la famine menaçait l’armée des assiégeants. Charles réunit 
son Conseil. 

Régnault de Chartres, ce même archevêque de Reims à 
qui revenait le droit de faire le sacre, opina le premier. 

— Il faut, dit-il, lever le siège et s’en retourner sur la 
Loire. 

11 alléguait la pénurie de vivres et d’argent, la difficulté 
de réduire une telle forteresse, l’insuffisance des moyens 
de bombardement, bref, tant et de si solides raisons que le 
Conseil se rangea à son avis. 

Un vieux conseiller, Robert le Maçon, essaya de faire 
entendre la voix du bon sens et de la foi. 

— Quand le roi a entrepris ce périlleux voyage, dit-il, 
il ne l’a pas fait par la considération du nombre d’hommes 
de guerre qu’il pouvait mener avec lui, ni de l’argent qu’il 
pouvait avoir pour les payer, mais uniquement par l’avis 
de Jeanne la Pucelle, qui répétait tous les jours qu’il mar- 
chât en avant pour se faire sacrer à Reims, et qu’il ne 
trouverait sur son chemin que bien peu de résistance, 
car tel était le plaisir et la volonté de Dieu. 

Le judicieux chevalier ajouta, en conclusion : 

— Du reste, si Jeanne ne conseille rien de mieux que 
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ce qui vient d’être dit, je me rallierai à voire avis et j’opi- 
nerai pour qu’on lève le siège. 

La discussion s’anima et on s’échauffait fort de part 
et d’autre, quand un coup très vif retentit à la porte de la 
chambre du Conseil. 

C’était Jeanne, amenée là, comme toujours, au moment 
où l’inspiration d’en haut lui enseignait que sa présence 
était le plus nécessaire. 

— Jeanne, dit Régnault de Chartres, le roi et son Con- 
seil sont très indécis sur ce qu’il convient de faire. 

Et il commença un large exposé des débats. Jeanne le 
laissa dire, et, sans lui répondre directement, elle s’adressa 
au roi : 

— Serai-je crue, fit-elle, en ce que je dirai? 

— Oui, répondit le roi, selon ce que vous direz. 

— Gentil sire, reprit-elle, si vous voulez cy demeurer 
devant votre ville de Troyes, elle sera en votre obéissance 
dedans (avant) deux jours, soit par force ou par amour; et 
n’en faites nul doute. 

— Jeanne, reprit l’archevêque, qui serait certain de 
l’avoir dedans six jours, on l’attendrait bien. Mais, dites- 
vous vrai? 

La modeste inspirée renouvela son affirmation, et l’on 
décida d'attendre. 

En sortant du Conseil, Jeanne monta à cheval. Un bâton 
à la main, elle court au camp, donne ses ordres et met tout 
le monde en mouvement. Chevaliers, écuyers, archers, 
artisans, menu peuple, tous travaillaient à l’envi, appor- 
tant, qui des fagots, qui des poutres, qui des tables, 
qui des portes descellées, qui des fenêtres, tout ce qui 
leur tombait sous la main. On dresse une pièce d’artil- 
lerie en bonne position. Sous les ordres de l’habile straté- 
giste, que le ciel dirige visiblement aux yeux de tous ces 
bons Français, tout se trouve prêt, comme par enchante- 
ment, le lendemain matin pour l’attaque. 

Jeanne criait déjà : « A l’assaut! » quand, tout à coup, 
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les portes de la ville s’ouvrent, et on voit sortir l’évêqne, 
avec les principaux d’entre les bourgeois, qui demandent 
à capituler. 

Frère Richard et l’évêque deTroyes, profitant de la ter- 
reur que la vue de tous ces préparatifs si bien dirigés 
avait imprimée dans le peuple, l’emportèrent sur la rage 
obstinée des Anglais. Ils obtinrent une capitulation des 
plus honorables et la garnison put sortir, avec armes 
et bagages. Mais Jeanne, voyant que celle-ci emmenait 
les prisonniers français, s’écria : 

— En nom Dieu, non, ils ne les emmèneront pas ! 

Charles VII, qui se croyait engagé, par sa parole.de per- 
mettre aux assiégés d’emporter leurs biens, racheta les 
prisonniers français (1). 

Le roi fit ainsi son entrée dans la ville que, la veille, 
il désespérait de prendre. 



III 

Quand elle quitta la maison natale, pour voler sur les 
champs de bataille, l'angoisse, on s’en souvient, s’était 
assise à la place de Jeanne au foyer paternel. On l’y pleura 
d’abord beaucoup. Avoir une fille si parfaite que messire 
Guillaume Fronte, son curé, disait « qu’elle n’avait pas sa 
pareille dans tout le village, » entendre chacun et les gen- 
tilshommes eux-mêmes la leur envier, et la savoir livrée 
aux hasards d’une guerre sans merci!... Bientôt, néan- 
moins, le bruit des merveilleuses victoires de leur enfant 
vint tempérer la désolation du logis. Jeanne avait sauvé 
Orléans, pris une foule de forteresses, remporté d’éclatants 
succès en bataille rangée, elle s’en allait à Reims, conduire 

1. Le roi d’Angleterre fut moins chevaleresque. Par décret du 31 août, il 
punit l’évêque de Troyes, avec plusieurs autres, de leur défection, par la con- 
fiscation de leurs biens. 
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le roi au sacre. Jacques d Arc n’y tint plus, il avait quitté 
Domrémy et accourait à Reims, assister au triomphe de sa 
fille. 

Elle apprit cette nouvelle, si douce à sa piété filiale, en 
entrant à Chàlons, qui venait de faire sa soumission spon- 
tanée au roi Charles. Là, elle rencontra des gens de Dom- 
rémy, qui lui apportaient les échos du pays natal : Jean 
Morel, à qui elle donna, en témoignage d’amitié, un habit 
rouge qu’elle avait porté; le compère Gérardin d’Épinal, 
converti sans doute au parti armagnac, puisque Jeanne 
l’avertit qu’elle ne craignait que les traîtres. 

Ce fut un doux rayon de printemps dans la mêlée 
ardente. Ses voix la pressaient et on partit pour Reims. 

Les Anglais frémissaient de rage. Bedford dégradait 
Falstoff dans sa colère, impuissante à entraver la marche 
triomphante d’une jeune fille sans lettres, sans éducation 
militaire, sans ressources que son indomptable vouloir. 
Oh ! tout cela ne s’expliquait point humainement, et, tan- 
dis que nos modernes rationalistes se tueront à trouver 
une explication naturelle à cette série de miracles surhu- 
mains, l’Anglais ne s’y méprend point, lui. Seulement, 
quand les soldats découragés qui se débandent proclament 
que le doigt de Dieu est là, Bedford, préludant aux calom- 
nies des futurs bourreaux de la Pucelle qui prirent le mot 
d’ordre auprès de lui, leur répond qu’il faut rapporter les 
prodiges à l’intervention du démon. C’est ce qu’il essayait 
de persuader aux gens de Reims, afin d’empêcher la ville 
du sacre de couronner le roi victorieux. Ceux-ci, crai- 
gnant qu’on leur imposât des garnisons nouvelles et 
secrètement acquis à la cause de Charles, usèrent de ruse, 
et réussirent à endormir la crainte du régent d’Henri YI. 
En vain, Pierre Cauchon — c’est la première fois que l'on 
entend retentir le nom si justement honni du prélat traître 
à sa patrie et aveuglé par une ambition brutale — en vain 
ce triste évêque de Beauvais vient en ambassade, au nom 
des Anglais, encourager les Rémois à repousser le dauphin 
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et seconder les efforts de ses bons amis les envahisseurs du 
sol français, assurant, quant au fait de la Pucelle, « que 
c’était la plus simple chose qu’il vît oncques ; et qu’en son 
fait n’avait ni rime ni raison, non plus qu’en le plus sot 
qu’il vît oncques (1). » 

Les habitants de Reims recevaient en meme temps un 
autre message, celui-là émané de leur pasteur légitime, 
l’archevêque Régnault, annonçant la bonne nouvelle. 

Le roi Charles était arrivé à Scptsaulx, à peine distant 
de quatre lieues de la ville. Aussitôt, les notables par- 
tirent en députation. Charles VII les reçut avec cette 
affabilité royale qui lui gagnait les cœurs, il promit 
amnistie et, le jour même, 16 juillet 1429, il fit son entrée 
à Reims. 

L’archevêque, qui l’y avait précédé, vint à sa rencontre, 
à la tête des bourgeois et des corps de métiers. Le peuple 
criait : Noël ! Noël. Les prédictions de Jeanne s’accom- 
plissaient toutes, l’une après l’autre (2). 



IV 

Le temps pressait. On voulait accomplir d’auguste céré- 
monie du sacre royal dès le lendemain 17, qui était un 
dimanche. Il ne restait donc pas une minute à perdre. Le 
reste de la journée et la nuit furent employés aux prépa- 
ratifs. 

Tout manquait. Ainsi, les vêtements royaux, on dépôt 
a Saint-Denis, durent être remplacés en hâte par d’autres 
ornements que les dames rémoises confectionnaient avec 
un patriotique enthousiasme. Chacun rivalisait de zèle, si 

t. Lettre de Jean de Ghâtillon du 43 juillet 1429. 

2 . Jeanne avait prédit à Charles VII qu'il entrerait à Reims sans résistance, 
et que les bourgeois viendraient au-devant de lui. La prédiction s’accomplit 
ci la lettre. 
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bien, disent les chroniques contemporaines, que la céré- 
monie fut aussi magnifique que si l'on avait mis une année 
entière à la préparer, 

Il n’y avait qu’un maréchal de France, Boussac, le roi 
en créa un second, de Rais. Avec Graville, le chef des arba- 
létriers, et l’amiral de France, Cuian.les deux maréchaux 
se dirigèrent vers l’abbaye de Saint-Remi. 

C’est là que reposait, sous la garde de l’abbé et de ses 
religieux, l’Ampoule mystérieuse, qui recelait l’huile sainte 
avec laquelle on consacrait les rois. Les grands dignitaires 
— ainsi le voulait le cérémonial traditionnel — jurèrent 
d’escorter et de ramener l’auguste dépôt à l’abbaye. L’abbé 
prit alors la Sainte-Ampoule entre ses mains et la porta 
sous le dais jusque sous le porche de l’église Saint-Remi, 
où l’archevêque de Reims, revêtu de tous ses ornements 
pontificaux, crosse en main et mitre en tête, accompagné 
de tous ses chanoines, l’attendait, pour la porter proces- 
sionncllement à Notre-Dame de Reims, suivi des seigneurs 
de l'escorte. Ceux-ci, fidèles au serment juré, et conformé- 
ment à la tradition, pénétrèrent à sa suite, sans descendre 
de cheval, bannières en mains, jusqu’au chœur, où se ter- 
minait leur première mission d’accompagnateur. 

Il aurai t fallu, d’après l’antique règle, les douze pairs du 
royaume. Mais, on ne pouvait ni les réunir tous, ni les 
attendre. Les principaux seigneurs présents et les évêques 
de l’escorte royale suppléèrent aux absents, en cet ordre : 

Pairs laïques : le duc d Alençon (qui fit le roi chevalier), 
remplaçant le duc de Bourgogne passé au parti des Anglais ; 
les comtes de Clermont et de Vendôme; les sires de Laval, 
de La Trémouille et de Beaumanoir. 

Pairs ecclésiastiques : l’archevêque de Reims, l’ évêque 
de Laon et l’évêque de Châlons, tous trois en vertu de leur 
titre; les évêques de Séez, d’Orléans et un sixième dont le 
nom s’est perdu, au nom des autres titulaires. 

L’archevêque de Reims devait officier et le sire d’Albret 
tiendrait l’épée devant le roi. 
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Et Jeanne, où sera sa place? Le peuple s en enquérait, 
car « tous les regards étaient pour la Pucelle. » 

Il fut réglé que, durant toute la cérémonie, elle se tien- 
drait auprès du roi, son étendard à la main. 

Les bourreaux le lui reprocheront un jour, attribuant à 
orgueil le déploiement de cette bannière. 

— Elle avait été à la peine, répondra simplement l'hé- 
roïque libératrice de la France, c’était bien raison qu’elle 
fut à l’honneur. 

Parole sublime dans sa simplicité, qui retentit encore 
comme un clairon de victoire et de patriotisme dans toute 
âme française. 



Y 

Lorsque Jeanne, son étendard à la main, tous les yeux 
tournés vers elle, fut placée près de l’autel, Charles entra, 
précédé de ses grands olhciers, et se mit à genoux devant 
cet autel. L’archevêque s’approcha à la tête de son clergé 
et dit : 

« — JNous te requérons de nous octroyer que, à nous et 
aux églises à nous commises, conserves le privilège cano- 
nique, loy et justice due; nous gardes et deffendes comme 
roy est tenu en son royaulme à chascun évesque et à l’Eglise 
à lui commise. » 

Charles Y1I répond : 

« — Je, par la Grâce de Dieu, prouchain d’être ordonné 
roy de France, promets au jour de mon sacre, devant Dieu 
et ses saincts, que je conserveray le privilège canonique, 
loy et justice à chacun de vous, prélats, et vous deffendray 
tant que je pourray, Dieu aydant, comme un g roy doibt 
par droit de ff en dre en son royaulme chascun évesque, et 
l’Eglise à luy commise. Je promets, au nom de Jhésus- 
Xhrist, au peuple Xhrestpien à moy subject, ces choses : 
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premièrement que tout le peuple Xlirestpien, je garderay 
à l’Eglise, et tous temps la vraye paix, par vostre advis. 
Item que je le deffendray de toutes rapines et iniquités de 
tous degrés. Item, que en tous jugemens je commanderay 
équité et miséricorde, affin que Dieu clément et miséricor- 
dieux m’octroye et à vous sa miséricorde. Item que de 
bonne foy je travailleray de mon pouvoir mectre, liors de 
ma terre et juridiction à moy commise, tous les hérectiques 
déclarés par l’Eglise. Toutes choses dessus dictes je con- 
firme par serment. » 

Dès que ce serinent fut prononcé, des pairs, tenant la 
couronne, se tournèrent, selon l’usage, vers le peuple, pour 
demander son consentement. Il fut donné par acclamation, 
au milieu de l’émotion de tous. 

Cet épisode du cérémonial avait une haute signification. 
C’est l’élection à l’origine et ensuite la naissance qui fai- 
saient nos rois. Voilà ce que rappelait l’incident toujours 
saisissant du sacre. Mais, le roi proclamé, Jésus-Christ, par 
le sacre, venait à lui, le couvrait de son ombre, lui conférait 
une particulière majesté. Le droit de l’élection avait fait le 
souverain, et l’Église le consacrait. 

Or, a dit, dans son magnifique langage, le P. Lacor- 
daire, « la conséquence de J onction de l’Église, c’est que 
le prince, aux yeux des peuples, devenait le mandataire de 
Jésus-Christ; on n’obéissait plus seulement à l’homme, 
mais à Jésus— Christ lui-même, présent et vivant dans celui 
que l’huile sainte avait touché... La vénération se joignait 
à l’obéissance; le respect et l’amour allaient le chercher 
naturellement. Le peuple pardonnait des fautes au prince, 
comme l’enfant pardonne des faiblesses à son père. Le 
souverain avait foi dans son peuple, et le peuple avait foi 
dans son souverain. Ils croyaient l’un à l’autre; ils s’étaient 
donné la main, non pour un jour, mais devant Dieu et 
pour tous les siècles, au nom des morts et des vivants, au 
nom des ancêtres et de la postérité. Le prince descendait 
tranquille dans la tombe, laissant ses enfants à la garde de 
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son peuple, et le peuplé, les voyant petits et sans force, les 
gardait en attendant d’être gardé par eux (1). » 

Le peuple de Reims savait ces choses, comme Jeanne 
les savait et d’une science éclairée chez elle par une lumière 
divine qui lui montrait le salut de la France dans l’onction 
sainte du dauphin. 

Aussi, lorsque, après cette onction, la couronne fut pla- 
cée sur la tête désormais consacrée de Charles, une émo- 
tion puissante courut tout le long de la basilique, et un 
grand cri s’éleva de toute part, dans l’église : 

— Noël I Noël !... 

C’était le vieux cri de l’allégresse française, le cri de 
l’amour, le cri de la foi. 

En même temps, les trompettes sonnèrent, avec une 
telle puissance, que l’on put croire, dit un historien, que 
les hautes voûtes de la basilique allaient se fendre. 

Commencée à neuf heures du matin, la cérémonie se 
terminait à deux heures d’après-midi. Elle avait duré cinq 
heures. 

Depuis le sacre de Clovis, a.ucun n’a laissé dans l’histoire 
un tel ressentiment. Il y a eu/ à Reims, des sacres plus 
somptueux, il n’y en eut jamais de plus émouvant. 

Mais l’émotion fut à son comble, quand Jeanne, jusque- 
là debout à côté de son roi, la bannière en mains, confia 
son étendard à un seigneur, et, s’avançant devant le roi 
couronné, se jette à ses pieds, les baise avec un indicible 
transport, embrasse ses genoux, et, pleurant à chaudes 
larmes, s’écrie, à travers ses pleurs triomphants, cessant de 
l’appeler dauphin, pour lui donner maintenant un titre 
royal : 

— Gentil roi. ores est exécuté le plaisir de Dieu, qui 



i. « La grande affaire, ajoute Lacordaire, n’est pas la naissance du pou- 
voir, c’est surtout son sacre. » Cette belle et profonde parole semble n’être 
(jue le commentaire du mot prononcé par ]’archevê(fuc de Reims, Adalbêron, 
lors de la consécration d’Hug*ues Capot : « Le couronnement d’un roi do 
France est un intérêt public, non une affaire particulière. » 
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voulait que vinssiez à Reims recevoir votre digne sacre, en 
montrant que vous êtes vrai roi et celui auquel le royaume 
doit appartenir. 

Elle pleurait en disant ces choses, la noble et sainte 
Pucelle, et tous les seigneurs qui étaient là pleuraient 
comme elle. 

Dans un angle de la basilique, un homme pleurait aussi 
qui s’en allait bientôt retourner au village lointain, empor- 
tant des récits qui consoleront la veillée pendant do longs 
mois. C'était Jacques d’Arc, le père de Jeanne. 

Il eût bien voulu ramener sa fille à Domrémy. Dieu en 
avait ordonné autrement. 
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1 

Une légende, étayée sur un passage mal compris des 
dépositions de Dunois, et qui a longtemps prévalu dans 
renseignement officiel do l’histoire en France, veut que 
Jeanne ail déclaré sa mission finie à Reims, et qu’elle ne 
se soit décidée à continuer la guerre contre les Anglais que 
sur les instances de Charles VII et en manquant ainsi aux 
ordres reçus d’en haut. 

Or, Dunois a raconté qu’un jour, peu après le sacre, 
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Jeanne chevauchait, à La suite du roi, entre lui et l’arche- 
vêque de Reims. En entendant les joyeux: Noël ! Noël ! du 
peuple, elle dit à l’archevêque : 

— Voilà un bon peuple, et je n’ai jamais vu peuple qui 
se réjouît tant de l’arrivée d’un si noble prince. Ah ! que 
je voudrais être assez heureuse pour finir mes jours et 
être ensevelie en cette terre ! 

— Oh ! reprit le prélat frappé du ton de tristesse qui 
accompagnait l’expression de ce vœu, Jeanne, en quel lieu 
croyez-vous mourir ? 

— Où il plaira à Dieu, répondit la pieuse héroïne, car 
je ne suis assurée, ni du temps, ni du lieu, plus que vous- 
même. Mais, je voudrais qu’il plût à Dieu, mon créateur, 
que je m’en retournasse maintenant, quittant les armes, et 
que je revinsse servir mon père et ma mère à garder leurs 
troupeaux avec ma sœur et mes frères, qui seraient bien 
aises de me voir ! 

Là-dessus, on a bâti une légende, qui doit disparaître 
des grandes et des petites histoires (i). 

1. Le R. P. Ayrolos Va bien démontré h la page 654 de la Pucelle et 
l'Eglise de son temps . 

« Dans un chef d'œuvre, dit-il, en 1844, un jeune prêtre, qui devait devenir 
le cardinal Pie, félicitait hautement un historien de Jeanne, M. Lebrun des 
Charmettes, d'avoir rompu avec la tradition qui fait finir la mission à Reims. 
Le sens si profond et si juste du jeune panégyriste était heurté de voir la 
céleste enfant s’aventurer ainsi sans mission dans un milieu, où elle eût été 
si déplacée, si elle ne s’y fût pas trouvée sur l’ordre du ciel. Il y a de la con- 
tinuation de la mission d’autres raisons que celles que donnait 1 abbé Pie; 
à défaut des documents qui lui faisaient défaut, son génie lui suggérait des 
raisons dont la valeur serait contestable. Mais, en présence de ceux que 
nous possédons aujourd'hui, il n’est plus permis de maintenir une assertion 
qui obscurcit si grandement la sainte jeune fille. Non, elle ne s est pas aven- 
turée à poursuivre son œuvre après le sacre, sur un conseil ou un ordre 
humain quel qu’il fût; est-ce que quelqu’un, fût-ce le roi, aurait-eu le droit 
de lui faire pareil commandement? Aurait-elle dû s’y conformer? 

« Rien ne prouve que les voix ont cessé de lui parler ? Jeanne affirme 
expressément qu’elles l’ont conseillée après l’assaut de Paris, sur les iossés 
de Melun, à Saint-Pierre-le-Moustier. Jamais leurs conseils n ont été aussi 
fréquents qu’à Rouen, elle les recevait plusieurs fois par jour. G est une 
invention sans fondement et étrange de dire qu’elles lui ont donné le choix, 
entre continuer sa carrière ou rentrer dans ses foyers? Comment^auraient- 
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Non, il n’est pas vrai que la mission de Jeanne ait pris 
lin à Reims. Ses lettres, ses réponses à Rouen protestent 
contre une donnée qui ne doit plus trouver place dans son 
histoire. La France pensait comme la Pucelle, nous l’allons 
constater à chaque pas dans la suite de ce récit. 

elles pu la laisser à elle-même dans une élection de pareille importance? 
Jeanne les eût importunées, pour en obtenir lumière. Les conquêtes faites 
après le sacre, celles qui pouvaient être faites si Jeanne eût obtenu le con- 
cours qu’elle demandait, prouvent qu’elle était toujours assistée. Les oraisons 
composées pour sa délivrance, non moins que d’autres documents, établis- 
sent que la conviction de son parti était que la céleste envoyée était loin d’avoir 
fourni toute sa carrière, au moment où elle tomba entre les mains des 
Anglais. 

« Les auteurs des mémoires n’ont pas eu recours h cette hypothèse pour 
expliquer ce que les prophéties de Jeanne peuvent présenter d'obscur. Avant 
la catastrophe, Gerson et le clerc de Spire avaient donné la solution que 
fournit l’enseignement théologique sur la prophétie. A l’exception de Brélial, 
aucun des apologistes de la Pucelle ne dit le moindre mot de la prétendue 
fin de la mission à Reims; ils ignoraient cette conception malsaine. Bréhal 
la signale h trois reprises; mais c’est pour dire qu’elle est en opposition avec 
les réponses delà victime h Rouen. Jeanne parle en effet par maints endroits 
comme n’ayant pas encore entièrement accompli ce pourquoi le ciel l’avait 
suscitée. 

« Est-ce à dire qu’elle ne sut pas que sa mission pouvait être entravée? 
Interrogée pourquoi elle n’avait pas délivré le duc d’Oziéans de sa pri- 
son (1), ainsi qu’elle l’avait annoncé, elle ne répond pas en niant la pro- 
phétie; elle la confirme en disant qu’elle l’aurait fait, soit par échange de 
prisonnier, soit par une « descente en Angleterre », si elle n’en avait pas 
été « empêchée ». Il serait puéril et indigne d’elle de supposer qu’elle par- 
lait d’un empêchement venu du parti anglais. 

« Le sentiment que la mission finissait à Reims n’a d’autre fondement que 
quelques paroles de Dunois, qui, au fond, n’exprime qu’une manière de voir 
du grand capitaine. Il avoue que Jeanne parlait souvent dans un sens con- 
traire ; mais, dit-il, c’était pour animer les soldats. Ce n’était pas la raison 
qui le luifaisait répéter ’a Rouen ; ce n’était pas la raison qui le lui avait fait con- 
signer dans ses lettres les plus solennelles, dans ses entretiens particuliers. En 
réalité, pareille manière d’expliquer la double période de la vie guerrière de 
de Jeanne est en opposition avec tous les monuments historiques. L’espriten 
est offusqué d’instinct; le reste de la carrière en demeure voilé, et la sainte 
fille, si constante avec elle-même, devient, une énigme ». 

1. Au procès de la réhabilitation, un témoin, non moins intime dans la 
compagnie de la Pucelle que Dunois, le duc d’Alençon, l’a dit expressément : 
« Elle disait, dépose-t-il, qu’elle avait quatre charges : mettre en fuite les 
Anglais, faire consacrer et couronner le roi, délivrer le duc d’Orléans et 
faire lever le siège mis par les Anglais devant Orléans. » 








Jacques d’Arc était reparti pour Domrémy, après avoir 
embrassé une dernière fois cette fille tant aimée et si grande, 
qu’il ne devait plus revoir. Il rapportait aux gens du pays 
la bonne nouvelle d’une requête octroyée par le roi à 
Jeanne, après le sacre. 

— Sire, avait dit la libératrice du royaume, j’ai une 
grâce à vous demander. C’est que vous usiez de votre pré- 
rogative, pour exempter d’impôts le village où je suis née. 

Et le roi l’avait gracieusement accordé. 

A Domrémy, comme partout, le nom de Jeanne fut 
acclamé. Partout, on demandait son image, on plaçait sa 
statue dans les églises, on portait des médailles à son 
effigie, on la nommait au saint sacrifice de la messe. 
L’humble fille de Dieu souffrait de tous ces honneurs, elle 
craignait de perdre l’humilité. 

— En vérité, disait-elle dans son aimable candeur, je ne 
m’en saurais garder, si Dieu ne m’en gardait lui-même. 

De toute part, on consultait « la très honorée et très dévote 
Pucelle Jeanne, envoyée du roi des cieux pour la répara- 
tion et extirpation des Anglais tyrannisant la France. » 
La poétesse française, sur le seuil de la tombe, Christine 
de Pisan, le 31 juillet 1429, retrouvait la verve de sa jeu- 
nesse poétique pour chanter l’héroïne, guide d’Israël comme 
Josué; sauveur du peuple de Dieu comme Gédéon; libéra- 
trice de son peuple comme Esther; la vaillante, qui se leva 
comme Débora; la sainte, qui sortit au devant de l’ennemi 
et le mit à mort comme Judith. 

Jeanne, au milieu de ces hosannah, demeurait humble et 
douce. Entrevoyait-elle déjà, au milieu des splendeurs de 
Reims, le bûcher de Rouen ? Nous le croyons. En tout 
cas, elle demeurait de plus en plus certaine qu’elle ne dure- 
rerait guère et qu’il fallait se hâter. 
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Pour cola, il faut entrer bientôt dans Paris ! 

Elle songea d’abord, comme toujours, à épuiser les 
moyens de persuasion. 

Dans ce but, elle voulut essayer de gagner le duc de 
Bourgogne à la cause royale, en réconciliant Philippe le 
Bon avec Charles Vil. C’était le jour même du sacre, le 
17 juillet. Elle dicta la touchante lettre qu’on va lire . 

-j- Jésus, *j- Marie, 

« Haut et redouté prince, duc de Bourgogne,, Jeanne la 
« Pucclle vous requiert de par le roi du ciel, mon droitu- 
« rier et souverain seigneur, que le roi de France et vous 
« vous fassiez bonne paix ferme, qui dure longtemps. Par- 
« donnez— vous l’un àl’ autre, de bon cœur entièrement, ainsi 
« que doivent faire loyaux chrétiens ; et, s'il vous plaît de 
« guerroyer, allez contre les Sarrasins. Prince de Bour— 
« gogne, je vous prie, supplie et requiers aussi humble- 
« ment que requérir vous puis, que vous 11e guerroyiez 
« plus au saint royaume de France. Faites retirer promp- 
te tement et sans tarder vos gens qui occupent plusieurs 
« places et forteresses de ce saint royaume. Pour ce qui est 
« du gentil roi de France, il est prêt à conclure la paix 
« avec vous, sauf son honneur, et il ne tient qu’à vous de 
« la faire. Et je vous fais savoir, de par le roi du ciel, mon 
« droiturier et souverain seigneur, pour votre bien, pour 
« votre honneur et sur votre vie, que vous ne gagnerez 
« point bataille contre les loyaux Français, et que tous 
« ceux qui guerroient contre le saint royaume de France 
« guerroient contre le roi Jésus, roi du ciel et de tout le 
« monde, mon droiturier et souverain seigneur. Et je vous 
« prie et requiers à mains jointes que vous ne fassiez 
« aucune bataille et ne guerroyiez contre nous, vous, ni 
« vos gens, ou vos sujets, et croyez sûrement que, quel- 
« que nombre de gens que vous armeriez contre nous, ils 
« n’y gagneront pas, et il y aura grande pitié de la grande 
« bataille et du sang qui y sera répandu de ceux qui vien- 
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« dronl contre nous. Il y a trois semaines je vous avais 
« écrit et envoyé bonnes lettres par un héraut, pour vous 
« prier de vous trouver au sacre du roi, qui, aujourd’hui 
« dimanche, dix-septième jour de ce présent mois de juil- 
« let se fait en la cité de Reims ; mais je n’en ai pas eu 
« de réponse, et n’ai même plus eu des nouvelles du 
« héraut. Je vous recommande à Dieu, qu’il vous garde, 
« s’il lui plaît. Je prie Dieu qu’il mette bonne paix entre 
« vous et le roi de France. — Ecrit au dit lieu de Reims, 
« le dix-septième jour de juillet. » 

Quelle noble et sainte fierté en cette humble tille, qui parle 
« èsnomde son droiturier Seigneur,» Jésus-Christ ; vrai roi 
de France ! quel amour pour le roi consacré « de par la vo- 
lonté du Seigneur » ! Et, en même temps, quelle charité 
pour le vassal qu’elle cherche à ramener au devoir, envers 
son suzerain ! « Comme la lettre à Philippe le Bon diffère 
pour le ton et l’accent des lettres qu’elle avait écrites aux 
Anglais avant de les combattre! Les Anglais sont des en ne- 
mis : elle les somme de partir, sans autre alternative que 
d’être mis dehors : car c’est pour cela qu’elle est envoyée. 
Le duc de Bourgogne est de sang royal ; c’est un fils égaré 
de la France ; elle le supplie, elle le conjure « à mains 
jointes » de faire la paix, ne craignant pas de se faire trop 
humble ; car une chose la relève dans cet abaissement et 
donne une singulière autorité à ses prières : c’est qu’elle 
sait, c’est qu’elle affirme que, s’il refuse, il ne peut 
être que vaincu. Elle le prie donc, non par aucun intérêt de 
parti, mais parce que « sera grande pitié de la grande ba- 
taille et du sang qui y sera répandu ; » car c’est le sang de 
la France. » 

Mais, encore, faut-il que cette paix soit franche, bonne 
loyale, et non feinte comme celle dont elle démêla les 
mensonges à l’encontre des politiciens, qui se servaient 
des prétendues avances de Philippe le Bon pour arrêter la 
marche du roi sur Paris, line trêve fut même conclue, 
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trêve dont Jeanne écrivit « aux bons et loyaux Français 
habitant en la ville de Reims ». 

« Mes cliers et bons amis, les bons loyaux Français de 
« la cité de Reims, Jeanne la Pucelle vous fait savoir de 
« ses nouvelles, et vous prie et vous requiert que vous ne 
« fassiez nul doute en la bonne querelle (cause) qu’elle 
« mène pour le sang royal, et je vous promets et certifie 
« que je ne vous abandonnerai point tant que je vivrai. Il 
« est vrai que le roi a conclu avec le duc de Bourgogne 
« une trêve de quinze jours, au boutde laquelle le duc doit 
« rendre Paris au roi sans coup férir. Ne vous étonnez 
« donc pas si je n’y entre pas plus tôt. De cette trêve qui 
« a été faite, je ne suis pas contente et je ne sais pas si je 
« la tiendrai. Si je la tiens, ce sera seulement pour l’hon- 
« neur du roi. Mais, certainement, ils n’abuseront le 
« sang royal, car je tiendrai et maintiendrai ensemble 
« P armée du roi pour être toute prête à l’expiration de ces 
« quinze jours, s’ils ne font la paix. Pour ce, mes très chers 
« et parfaits amis, je vous prie que vous ne vous tourmentiez 
« pas, tant que je vivrai, mais je vous requiers que vous 
« fassiez bon guet et gardiez bien la bonne cité du roi. 
« Faites-moi savoir s’il y a aucuns traiteurs qui vous 
« veuillent grever et, au plus bref délai que je pourrai, je 
« les en ôterai ; et me faites savoir de vos nouvelles. — Je 
« vous recommande à Dieu, qu’il vous garde. — Ecrit ce 
« vendredi cinquième jour d’août, en un logis aux champs, 
« sur le chemin de Paris. » 



III 

Nous abordons l’épisode peut-être le plus délicat de la 
vie de Jeanne. 

C’est le point sur lequel la libre pensée a le plus insisté, 
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prétendant y trouver un argument péremptoire contre le 
caractère surnaturel de la mission de la Pucelle. 

Elle a fait, disent nos adversaires, des prophéties qui ne 
se sont pas réalisées : par exemple, qu’elle mènerait le 
roi à Paris, qu’elle bouterait les Anglais hors de toute 
France. 

Gerson a répondu d’avance par son traité de Paella , daté 
du 14 mai 1429, six jours après la délivrance d’Orléans. 
On ne peut pas supposer que le célèbre théologien ait été 
influencé par les événements, puisque, quand il est mort. 
Jeanne touchait à l’apogée de son triomphe. 

Gerson prévoit cependant que l’ingratitude et les ini- 
quités du parti national peuvent arrêter le cours des pro- 
messes divines ; il enseigne que cela ne prouvera rien 
contre le caractère surnaturel des faveurs déjà accordées; 
et il supplie instamment ses concitoyens de ne pas être 
cause que le bon vouloir divin soit frustré de la plénitude de 
son effet. C’est la conclusion, presque l’idée dominante, do 
son écrit. 

Jeanne savait et annonçait que sa mission pouvait être 
entravée; et dans cette hypothèse elle prophétisait encore. 
C’est le grave Thomassin qui nous l’apprend. La Pucelle 
certifiait que, si elle devait « mourir avant que ce 'pourquoi 
Dieu V avait envoyée fût accomp li, après sa mort elle nuirait 
plus aux Anglais qu elle n’aurait fait en sa vie, et que, 
nonobstant sa mort, tout ce pourquoi elle était venue s’ac- 
complirait; ainsi que a été fait par grâce de Dieu, comme 
clairement et évidemment il est appert (manifeste), et est 
chose notoire de notre temps. » 

Ce que la libre pensée donne comme une objection 
péremptoire devient une preuve nouvelle. Non seulement 
la Pucelle annonçait ce qui arriverait, si elle trouvait dans 
la nation la coopération matérielle et morale, qui est la loi 
ordinaire des interventions les plus surnaturelles; elle pro- 
phétisait encore ce qui arriverait, au cas où cette coopé- 
ration lui serait prêtée d’une manière insuffisante. 
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Le P. Ayroles (1), à qui nous empruntons cette défense 
de la sainte Pucelle, insiste sur le point de l’échec mo- 
mentané qu’il plaira à Dieu de faire rencontrer à Jeanne sous 
les murs de Paris. Cet échec, comme nous l’allons voir, est 
uniquement le fait de l’intrigue humaine, se mettant en 
travers de la mission divine de la libératrice, que les con- 
seillers du roi payèrent ainsi des services rendus à la cause 
royale. Mais, si elle connut cet échec, elle n’en persista pas 
moins dans le fond d’une prophétie et dont elle connaissait 
la pleine étendue. Elle la répéta avec le courage des anciens 
prophètes, devant ceux qu’elle faisait trembler, c’est la 
totale expulsion des Anglais, et avant sept ans un grand 
échec pour leur cause, c’est-à-dire la perte de Paris. 

Le l 9r mars, on venait de lui lire la menaçante lettre par 
laquelle, deux ans auparavant, elle avait signifié aux enva- 
hisseurs d’avoir à lever le siège d’Orléans, et d’évacuer toute 
France. Voici, d’après le procès-verbal, le dialogue qui 
s’engagea : « Reconnaissez-vous cette lettre? — Oui, elle 
est de moi. — N’est-ce pas un seigneur de votre parti qui 
l’a dictée? — C’est moi qui l’ai dictée et non pas un sei- 
gneur de mon parti. » 

Et sur-le-champ elle complète sa missive par ces fou- 
droyantes explications : « Avant qu’il soit sept ans, les 
Anglais subiront un échec autrement grand que celui d’Or- 
léans; ils finiront par tout perdre en France. Ils éprouveront 
en France des défaites qu’ils n’y ont pas encore éprouvées. 
Dieu donnera grande victoire aux Français. — Comment 
le savez-vous ? — Par la révélation qui m’en a été faite : ce 
sera avant sept ans ; je serais bien peinée que ce fût dilféré 
jusqu’à sept ans : mais je suis aussi certaine que cela 
arrivera que je le suis que vous êtes devant moi. — Quand 
cela arrivera-t-il? — J’ignore le jour et l’heure. » 

Elle y revenait encore d’elle-même dans l’interrogatoire 
du 17 mars. On lui avait demandé si Dieu hait les Anglais, 



1. Jeanne cl'Ay'c'su? 1 les autels , chap. ui. 
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elle répond : « De l’amour ou de la haine que Dieu porte 
aux Anglais, de ce qu’il fait de leurs âmes, je n’en sais rien; 
mais ce que je sais bien, c’est qu’ils seront boutés hors de 
toute France, excepté ceux qui y mourront. Dieu enverra 
contre eux victoire aux Français (1). » 

Moins de six ans après, le 14 avril 1436, l’échec plus 
grand que celui d’Orléans était subi. Paris, anglais pen- 
dant seize ans, redevenait français. En 1453, à l’exception 
do Calais, les Anglais avaient tout perdu en France, même 
Bordaux et la Guyenne, où leur domination était établie et 
acceptée depuis trois siècles. 

Mais reprenons notre récit. 



IV 

En attendant que le duc de Bourgogne voulût bien tenir 
sa promesse de rendre Paris au roi Charles, l’armée fran- 
çaise s’en retournait vers la Loire. 

Bedford, à qui cette reculade rendait du courage, venait 
de recevoir du renfort d’Angleterre. Les nouveaux arri- 
vants déployaient une bannière insolente, où l’on voyait 
sur fond blanc une quenouille, avec cette devise : Qu'elle 
vienne la belle ! signifiant qu’on lui donnerait du fil à 
retordre , 

En même temps, Bedford écrivait « à Charles, qui se 
disait dauphin et qui maintenant ose se dire roi, » lui 
reprochant d’entreprendre « tortionnairement » contre les 
droits du roi Henri « naturel et droiturier roi de France 
et d’Angleterre >v, et de s’aider, pour cela, « d’une femme 
désordonnée et diffamée, étant en habits d’homme et de 
gouvernement dissolu, abominable à Dieu. » 

Toutes ces forfanteries n’aboutirent, pour le moment, 
qu’à un refus obstiné, de la part des Anglais, à accepter la 
bataille en plaine que Jeanne leur alla offrir, le 15 août. 
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sans pouvoir les décider à quitter le camp où ils demeu- 
rèrent prudemment retranchés, auprès de Senlis. 

Les villes cependant revenaient toutes à Charles "VII, 
sans que rien pût empêcher ce mouvement de retour au roi 
légitime. Compiègne accueillait ses hérauts avec enthou- 
siasme. Beauvais, apercevant le maître d’armes du roi, 
poussa un immense vivat, courut à la cathédrale chanter le 
Te Deum malgré son comte-évêque, ce triste Pierre Cau- 
clion, vendu aux Anglais, qui frémissait de rage. On lui 
répondit, avec une générosité bien française, que tous ceux 
qui ne voudraient pas se soumettre au roi pouvaient s’en 
aller et emporter leurs biens. Cauchon profita de la per- 
mission, mais, il ne pouvait emporter sa seigneurie ni son 
évêclié. Il emporta du moins sa haine. Nous la retrouve- 
rons plus tard. 

Pendant ce temps, les quinze jours de la trêve, dont 
Jeanne s’était déclarée si « mal contente » étaient expirés, 
et le duc de Bourgogne ne voulait ou ne pouvait pas ren- 
dre Paris. Il fut question de conclure une seconde trêve, 
celle-là se prolongeant jusqu’à Noël. 

Jeanne, obéissant à sa patriotique indignation, s’en vint 
trouver Alençon. 

— Mon beau duc, lui dit-elle, faites appareiller vos 
gens, et ceux des autres capitaines; je veux aller voir Paris 
de plus près que je 11 e l’ai vu. 

Le 23 août, elle partait, entraînant, malgré lui, le roi 
qui, cependant, s’arrêtait à Senlis, sourd à tous les appels. 
Alençon vint, à deux reprises, l’y relancer, et ne parvint à 
l’emmener à Saint-Denis que le mercredi 7 septembre, « et 
semblait, dit l’historien du duc, qu’il (le roi) fût conseillé 
au contraire du vouloir de la Pucelle, du duc d’Alençon et 
do ceux de leur compagnie. » 

Les partisans des Anglais profitèrent de tous ces délais, 
pour répandre dans Paris des bruits capables de terroriser 
les habitants de la capitale. On y disait que « le prétendu 
roi avait promis d’abandonner à ses gens Paris tout entier, 
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hommes et femmes, grands et petits, et que son intention 
était de passer la cliarrue sur la ville. Malgré ses manœu- 
vres, on pouvait compter sur de secrètes intelligences dans 
la place, où chacun restait bien persuadé que Jeanne 
« mettrait le roi dans Paris, si à lui ne tient ! » Hélas 1 à 
lui ne devait tenir d’y entrer. 

Ce fut le jour de la Nativité, 8 septembre 1429, la pre- 
mière date qui sonna comme un prélude de glas funèbre 
dans l’histoire de Jeanne. Elle vint avec Alençon, Cler- 
mont, Vendôme, Laval, Rais, Boussac. Elle approuvait 
leur décision; elle trouvait, ce sont ses propres paroles, 
que « les gentilshommes de France faisaient leur devoir, 
en marchant contre leurs adversaires. » Mais, cette atta- 
que, c’est encore elle qui Fa dit, ne lui était pas comman- 
dée par ses « A 7 oix ». Elle y allait de tout son cœur, avec 
une pleine conviction, qui prenait sa source dans son 
patriotisme et dans son génie militaire ; mais, encore une 
fois, elle n’y allait pas par l’ordre d’en liant. Ses « con- 
seils » qui, comme on peut l’induire du langage mélanco- 
lique tenu par elle à Crépy, préparaient son àme au tour- 
ment et au martyre, en la laissant parfois dans le doute, en 
l’abandonnant davantage à sa propre inspiration, en la 
livrant, en un mot, à la contrariété et à la malice des 
hommes et des choses, ne lui avaient promis pour ce 
jour-là aucune victoire. Dieu, dans ses desseins éternels, 
que les historiens et les philosophes ne sauront jamais 
comprendre ni expliquer à fond, avait décidé qu’il laissait 
Jeanne faire en ce jour le premier pas dans la voie de mort, 
qu’elle subirait son premier revers. (1) 

Le premier corps s’avança avec impétuosi té vers la porte 
Saint-Honoré, il força la première barrière, enleva le bou- 
levard qui protégeait la porte. A ce moment, la Pucelle, 
l’étendard à la main, se jeta avec les plus braves dans les 
fossés, malgré le feu nourri des assiégés qui les criblaient 
de traits et de projectiles. 

1 . M. Sepüt, , op. cit p. 161 . 
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Le premier fossé fut bientôt franchi, et déjà l’on s’élan- 
çait sur le dos d’âne qui le séparait du second, quand un 
obstacle inattendu arrêta net l’élan de Jeanne. Ce second 
fossé profond était rempli d’eau. Bien des chefs de l’armée 
française connaissaient ce détail. Par un sentiment de 
basse jalousie ou tout autre motif peu avouable, ils 
s’étaient gardés de le révéler, avant l’attaque de Paris. 

Cependant Jeanne courait le long de ce second fossé, le 
sondant avec la hampe de son étendard, pour trouver un 
gué. Le jour baissait. A ce moment, un trait d’arbalète vint 
blesser Jeanne à la jambe. Sa blessure ne l’arrêta point, 
elle continuait de faire combler le fossé par ses hommes 
et se disposait à escalader les murs, quand le duc d’Alen- 
çon vint la prendre de force et la mit à cheval pour la 
ramener au camp. 

La vaillante héroïne protestait, assurant que, si l’on eût 
persévéré, la place était prise, et, de fait, on apprit le len- 
demain qu’une effroyable panique aurait livré, presque sans 
coup férir, Paris, à l’armée du roi, si un assaut fût venu 
donner courage aux partisans de Charles dans sa capitale 
terrorisée. 

Le lendemain, c’était trop tard. En vain, Jeanne, à peine 
reposée par une nuit d’insomnie et mal remise de sa bles- 
sure, se levait et entraînait les siens à recommencer l’at- 
taque. Un ordre formel du roi vint l’arrêter et la ramena à 
Saint-Denis. On voulut recommencer l’attaque par un 
point, et le duc d’Alençon venait même pour cela de faire 
jeter un pont sur la Seine, à Saint Denis. Pendant la nuit, 
le roi lit détruire le pont. 

Jeanne, désolée, vint pleurer et prier dans l’église abba- 
tiale. Elle y déposa ses armes aux pieds de Marie et de la 
châsse du saint patron de France, en hommage à celui 
qu’on invoquait dans les batailles, « pour ce que c’est le 
cry de France, » disait-elle (1). Puis, muette, la mort dans 

1. Quand ses juges lui demandèrent pourquoi elle avait fait cette offrande, 
elle répondit : « Ce fut par dévotion; c’est la coutume des gens d’armes 
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l’âme, tandis que ses voix lui commandaient jusqu’alors, 
comme elle le déclare, de demeurer à Saint-Denis, elle en 
reçut tout à coup licence de partir et de suivre le roi dans 
sa triste retraite. L’armée royale fut de retour à Gien, le 
21 septembre. 

On a beaucoup discuté sur cet échec et sur cette retraite. 
Nous venons d’en expliquer le vrai caractère, rien qu’en 
racontant les événements tels qu’ils s’accomplirent, avec 
leurs responsabilités et leurs tristesses. 

Il reste quelque chose à dire cependant, que le procès de 
canonisation de Jeanne mettra dans tout son jour, et qui n’a 
point été dit encore. 

La souffrance est le sceau des œuvres de Dieu. Rien de 
grand, rien de divin ne s’est accompli ici-bas sans l'holo- 
causte. Or, Dieu voulait le salut de la France, et la France 
avait failli devant lui. Autrefois, lorsque l’humanité 
entière demeurait criminelle en présence du juge suprême, 
il fallut qu’un Dieu lui-même souffrît et mourût pour la 
racheter. Maintenant, la France va recouvrer son auguste 
mission dans le monde, mais, il faut un sang virginal pour 
laver ses crimes et la rendre capable d’accomplir de nou- 
veau « les gestes de Dieu par les Francs » dans l’Église. 
Voilà pourquoi, ô Jeanne, tu as dû connaître l’épreuve, 
l’humiliation et la tristesse qu'on ne console pas. 11 fallait 
une martyre pour ton pays, c’est toi que Messire a choi- 
sie !... 

« quand ils sont blessés ; j'avais été blessée devant Paris; j’offris mes armes 
« à saint Denis, parce que c'est le cri de France (Montjoic Saint-Denis). 
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Sommaire. — Un trophée sacrilège. — Le duc d’Alençon éloigné de 
la Pucelle. — Gomment on décida d’utiliser le prestige de Jeanne. 

— On l’envoie faire le siège de La Charité. — Une aventurière 
démasquée. — Les voix prédisent à Jeanne sa captivité prochaine. 

— Un dialogue de pénétrante tristesse. — Je veux aller voir mes 
bons amis de Compiègne. • — L’enfant ressuscité par les prières 
de Jeanne. — Au sortir de la prière. — Je suis trahie. — Le plan 
de la Pucelle. — Comment il manqua. — Le pont-levis fermé. — 
J’ai baillé ma foi à un autre. — Jeanne prisonnière. — Suprême 
injure. 



1 

Furieux de leurs longues humiliations, les envahisseurs 
se précipitèrent, comme à une curée inattendue, sur les tré- 
sors que le roi Charles, obéissant aux conseils timides de son 
favori LaTrémouille dont la politique était toujours hostile 
Jeanne, abandonnait à ses ennemis. Nous disons les tré- 
sors, nul peut-être ne s’en souciait dans le cortège royal 
— c’était si peu de chose, en vérité ! — mais les Anglais ne 
s’y trompèrent point. On les vit courir à Saint- Denis, dès 
qu’ils furent assurés par leurs espions que l’héroïque 
Pucelle avait suivi son roi dans la retraite royale. Pénétrant 
aussitôt dans la basilique, sans souci du sacrilège, avec des 
cris de haine triomphante, ils enlevèrent les armes que la 
pieuse enfant avait suspendues aux murs de Saint-Denis, 
c’était leur trophée. Us l’emportèrent dans Paris, dans ce 
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Paris qu’ils avaient failli perdre et que le roi de France 
semblait délaisser entre leurs mains. 

Le Conseil du roi, La Trémouille, Gaucourt et aussi, 
hélas ! le chancelier de France Regnauld de Chartres, arche- 
vêque de Reims — plus chancelier qu’arclievêque — 
« gouvernait le corps du roi et le fait de sa guerre ». 
Alençon exprima le désir de rejoindre la Pucelle et d’en- 
trer avec elle en Normandie, pour guerroyer au nom 
du roi. Les conseillers n’y voulurent consentir à aucun 
prix. En même temps, la direction de l’armée échappant à 
la sainte libératrice, l’indiscipline gagnait chaque jour. 
C’était presque à faire regretter de s’être soumis au roi 
légitime, tant les villes et les campagnes revenues au roi 
Charles étaient maltraitées par une bande de pillards, d’in- 
cendiaires, de brigands armés. « Ces pays étaient riches, 
bien peuplés et bien labourés; mais bientôt les laboureurs 
furent massacrés, et plusieurs villes, oppressées et appau- 
vries. Plusieurs cantons demeurèrent déserts et sans cul- 
ture. » Les généraux les plus utiles, Vendôme, Charles de 
Bourbon, le duc d’Alençon, découragés, se retiraient ou 
boudaient sous leur tente. 

Et tout cela pour complaire au duc de Bourgogne! Les 
conseillers du roi avaient mis en ce prince félon et double 
leur confiance. Ils conclurent avec Philippe une nouvelle 
trêve, qui devait durer jusqu’à Pâques 1430. Le duc, ravi- 
du succès de sa politique cauteleuse, et certain d’avoir para- 
lysé celle de Charles VII, partit de Paris et s’en alla con- 
voler en troisièmes noces avec une princesse portugaise. 

On s’avisa, dans l’entourage royal, qu’il serait peut-être 
bon d’utiliser le prestige de Jeanne sur les troupes désœu- 
vrées, en l’envoyant faire le siège de La Charité, d’où l’An- 
glais, fortement établi, menaçait encore les résidences 
royales. L’admirable Pucelle, oubliant les dédains et les 
injures, courut où on l’envoyait. Elle commença par assié- 
ger Saint-Pierre-le-Moustier. La grande auréole de la guer- 
rière s’y montra de nouveau. 
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« La garnison était très forte et composée de vaillants 
hommes de guerre. Un premier assaut fut repoussé (1). 
Jean d’Aulon, écuyer de la Pucelle, blessé au talon, s était 
retiré du combat, quand soudain il s’aperçut que, loin de 
suivre la retraite, Jeanne était demeurée presque seule sous 
les murs de la place. Aussitôt, craignant pour 1 héroïque 
jeune fille, que le roi avait spécialement confiée à sa garde, 
il oublie sa blessure, monte à cheval, court vers elle, et lui 
demande ce qu’elle fait là, et pourquoi elle ne se retire pas 
comme les autres. La Pucelle, qui semblait animée d’une 
ardeur extraordinaire, lui répond, en ôtant son casque de 
dessus sa tête : 

« — Je ne suis pas seule : j’ai encore en ma compagnie 
cinquante mille de mes gens; je ne partirai point d’ici que 
la ville ne soit prise. 

« Elle n’avait pourtant avec elle, j’en suis bien sûr, 
rapporte Jean d’Aulon, que quatre ou cinq hommes. 

« Le bon écuyer renouvelle ses instances. Pour toute 
réponse, Jeanne lui commande de faire apporter des 
fagots et des claies, pour faire sur les fossés de la ville un 
pont où les assaillants puissent passer. Elle-même crie 
d'une voix forte : 

« — Aux fagots, aux claies, tout le monde, alin de faire 
le pont ! 

« Les Français l’entendent, ils reprennent courage, ils 
accourent en foule. Le pont est aussitôt établi ; on arrive 
aux pieds des murs, on escalade. La résistance cesse comme 
par enchantement, et voici que la ville est prise. Les 
vainqueurs se livrent au pillage; leur cupidité ne recule 
même pas devant le sacrilège : ils pénètrent dans les 
églises et veulent enlever les vases sacrés. Mais Jeanne ne 
le peut souffrir : elle les réprimande avec une vigueur 

1. Ces détails résultent des dépositions du procès habilement mises en 
œuvre par M. Sepet (o/?. cit., p. 120 et 121), qui nous paraît cependant un 
peu trop concéder à l’opinion de ceux qui regardent l’inspiration de Jeanne 
comme terminée au sacre de Reims. 
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singulière, et, reprenant sur ces hommes farouches tout 
l’ascendant qu’elle exerçait sur eux naguère, elle préserve 
la maison de Dieu. Sa gaieté est toujours la même, aussi 
bien que son héroïsme. Mais, si ses aptitudes militaires lui 
demeurent, son inspiration n’a plus la netteté surnaturelle 
d’au trefois. 

« A P rès ce brillant fait d’armes, le Conseil, poursuivant 
l’exécution de son plan, résolut d’envoyer Jeanne devant 
La-Charité-sur-Loire. Mais tel n’était pas l’avis de la 
Puce I le , car ses « voix » demeuraient muettes, et 
pour elle, c’était en « France », c’est-à-dire dans l’lle-de- 
de France et la Picardie, qu’elle voulait aller, dans ces 
bonnes villes qui l'avaient si bien reçue avant et après le 
sacre, près de ce Paris qui lui tenait toujours au cœur. 
Mais, comme on fit appel à son dévouement, elle se soumit. 

« Il n’en fut pas de même de Catherine de la Rochelle, 
qu’on voulait envoyer avec Jeanne au siège de La Charité. 
Cette aventurière répondit qu’il faisait trop froid. Au sur- 
plus, cette indigne rivale de la Pucelle s’attribuait depuis 
quelque temps des attributions différentes de celles d’un 
chef de guerre. Elle demandait qu’on mît à l’essai son 
talent diplomatique, et offrit d’aller trouver le duc de 
Bourgogne pour faire la paix. C’est alors que Jeanne pro- 
nonça cette belle parole, plusieurs fois citée, et qui ne fait 
pas moins honneur à son bon sens qu’à son patriotisme : 

« — il me semble qu’on ne trouvera point de paix, si ce 
n’est par le bout de la lance. » 
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L’aventurière que nous venons de nommer fournit aux 
amis de Jeanne l’occasion de constater une fois de plus le 
rare sens droit, qui écarte chez elle jusqu’au plus petit 
soupçon de tendance à l’illuminisme ou à une exaltation 
mentale quelconque. 



( 
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1 h°L 

Catherine, se disant inspirée, était venue de La Rochelle 
trouver le roi. 

— Je suis, lui dit-elle, envoyée par Dieu, pour vous 
procurer des trésors. Une dame blanche, vêtue de drap 
d'or, m’apparaît et me commande d’aller par les bonnes 
villes et de faire crier par les hérauts du roi que tous ceux 
qui possèdent de l’or ou de l’argent caché l’apportent sans 
retard. S’il en est qui refusent de le faire, je saurai bien 
les reconnaître et les désigner. 

Dans la pénurie où se trouvaient les armées royales, 
l’olïre était tentante. Toutefois, Charles VII eut le bon 
esprit de s’en remettre à la Pucelle pour prononcer sur le 
cas de cette femme. Jeanne commença par interroger 
avec soin la visionnaire. Puis, quand elle eut bien pesé les 
réponses de Catherine, elle lui dit : 

— Retournez vers votre mari, faire votre ménage et 
nourrir vos enfants. 

L'aventurière dépitée insista. 

— Quand donc, lui demanda Jeanne, vient cette dame 
dont vous parlez ? 

— Chaque nuit. 

— Et elle n’y manque jamais? 

— Non, jamais. 

— Eh bien ! ce soir, venez en mon logis, vous partagerez 
mon lit. 

Ainsi fut fait. Jusqu’à minuit, Jeanne resta éveillée, et 
bien entendu ne vit rien. Vaincue par la fatigue, elle s’en- 
dormit jusqu’au matin. A son réveil, elle interrogea 
Catherine : 

— Eh bien î la dame est-elle venue ? 

— Mais oui, répondit l’autre; seulement vous dormiez 
si fort que j’ai craint de vous réveiller. 

— Bien, reprit la Pucelle, dans ce cas, revenez ce 
soir. 

Toute la journée, Jeanne dormit, aün d’être sûre de 
veiller la nuit suivante tout entière. En effet, ayant 
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Catherine auprès d’elle, elle ne ferma pas l’œil jusqu’au 
jour, interrogeant souvent sa compagne : 

— Votre dame viendra-t-elle bientôt? 

— Oui, tantôt, répondait piteusement l’autre. 

Inutile d’ajouter que l’attente demeura absolument 
A 7 aine. 

Cependant, ne s’en liant pas à ses propres lumières, la 
prudente jeune tille consulta scs voix. Il lui fut répondu 
que, dans le fait de cette Catherine de La Rochelle, tout 
n’était que folie et mensonge. Elle en écrivit au roi, au 
grand mécontentement de l’aventurière et de frère Richard, 
qui ajoutait foi à ses révélations. 

Catherine néanmoins ne quitta point la cour pour cela, 
elle eut même l’audace de se proposer pour négociatrice 
auprès de Philippe le Bon. Plus tard, elle passa au parti 
anglais, et, dans sa haine jalouse, nous la retrouverons 
déposant au procès de Rouen contre la sage Pucclle, qui 
l’avait démasquée. 

III 

On était dans la semaine de Pâques, vers le 15 avril. 
Jeanne, sans prendre congé du roi, s’était comme enfuie 
du château de la Trémouille, où le favori tenait jalouse- 
ment sous sa main le roi et la libératrice du royaume. 
Obéissant à son patriotique attrait, la Pucelle se rendait 
sur le théâtre de la guerre. Elle se trouvait à Melun, ville 
qui venait de chasser les Anglais pour se donner au roi, 
quand ses voix lui firent une douloureuse révélation. 

— A la Saint-Jean prochaine, disaient les saintes, elle 
serait prise. Il fallait, ajoutaient-elles, qu’il en fût ainsi. 
Mais, en même temps, elles l’exhortaient à ne point 
s’étonner, à prendre tout en gré et que Dieu lui viendrait 
en aide. 

Un dialogue douloureux s’établit entre la jeune martyre 
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et ses saintes protectrices. On dirait la scène de Gethsé- 
mani, la lutte entre le cœur du Sauveur des hommes 
épouvanté à la vue subite du calice de sa Passion et 
l'ange qui réconforte le roi des martyrs. 

— Quand donc sera-ce, demandait Jeanne, que je serai 
réduite en captivité ? 

Les voix se turent. Ce n’est point à l’homme de con- 
naître l’heure exacte de son trépas. 11 faut que l’heure 
demeure indécise, pour que les desseins de Dieu sur son 
âme puissent librement s’accomplir. 

— Du moins, conjurait la sainte adolescente, que ma 
prison soit abrégée. Obtenez-moi qu’ils me fassent mourir, 
sans les tortures d’une longue captivité. 

Les saintes répondaient évasivement: 

— Il faut, répétaient-elles, que la prédiction s’accom- 
plisse et que tu prennes tout en gré. 

Tout!... c’est-à-dire les longueurs de l’emprisonnement, 
la cage de fer, les interrogatoires du traître, les tourments 
d’une longue agonie. 

Dès lors, Jeanne comprit que son œuvre était sur le 
point de finir. D’autres recueilleront les honneurs de la 
victoire, à elle plus d’autre palme que celle du martyre. 

La face des choses en effet allait changer. 

Nous voici arrivés au sommet des événements de cette 
histoire. 

C’est Compiègne. 



IV 

Jeanne venait d’apprendre que Compiègne allait être 
assiégé, 

— Nous sommes assez, dit-elle à la petite troupe qui 
1 entourait, je veux aller voir mes bons amis de Com- 
piègne. 

On lui objectait le petit nombre de ses soldats. Elle ne 
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voulut point écouter les conseils pusillanimes de cette pru- 
dence trop humaine. Et cependant, ses voix ne lui com- 
mandaient point de se lancer dans ce péril, elles ne le lui 
défendaient point non plus. 

— Si j’avais su que je dusse être prise, dira-t-elle plus 
tard, je n’y serais point allée, à moins que mes voix ne me 
l’eussent formellement commandé, auquel cas j’y serais 
allée, quoi qu’il m’en dût advenir. 

« La ville de Compiègne, placée sur la rive gauche de 
l’Oise, domine la rivière et la vallée, qui s’étend de l’autre 
côté en une prairie basse et humide, large d’un quart de 
lieue, avant d’atteindre l'escarpement du bord de Picardie. 
La ville y communique par un pont et une chaussée qui se 
prolonge au-dessus de la prairie jusqu’au versant de la 
colline. » L’investissement n’était pas complet, les habi- 
tants pouvaient donc se ravitailler; puis, ils avaient con- 
fiance en la Pucelle. Le bruit d’un récent prodige, opéré 
sur sa demande en faveur d’un enfant mort sans baptême à 
Lagny, augmentait la vénération du bon peuple pour la 
sainte libératrice. 

Les jeunes filles de Lagny, touchées de la douleur ex- 
trême d’une mère dont l’enfant venait de mourir sans bap- 
tême, priaient depuis trois jours à l’autel de Marie devant 
le petit cadavre. Jeanne allait renouveler pour lui le 
miracle raconté dans la vie de Geneviève de Paris. 

A la nouvelle de son arrivée, les jeunes filles accouru- 
rent la supplier de vouloir bien venir prier avec elles sur 
le corps de l’enfant, demandant à Dieu de le rappeler à la 
vie à dessein de le baptiser. 

— Vos prières sont aussi bonnes que les miennes, ô 
mes amies! répondit l’humble guerrière, allez donc et con- 
tinuez. 

Mais, sur leurs instances, elle finit par céder et se rendre 
à leurs désirs. 

peine se fut elle mise en prières que l’enfant remue, 
s’agite, semble se réveiller et reprend ses couleurs. Le 
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prêtre mandé en hâte le baptise, et l’enfant, après avoir 
« bâillé trois fois », mourut de nouveau pour toujours (1). 

Or, Jeanne se trouvait un jour à prier et à entendre 
la messe dans l’église Saint-Jacques, de Compiègne. Elle y 
communia, puis se retira près d’un pilier pour continuer 
son oraison. Quand elle releva la tête, elle se vit entourée 
de plusieurs gens de la ville et d’une centaine d’enfants 
qui la contemplaient avec une curiosité tout empreinte 
de respect et d'affection. Elle lut dans leurs yeux l’expres- 
sion de leur sincère amitié pour elle, et ne put retenir 
devant eux le cri de son âme accablée d’angoisses. 

— Mes enfants et mes chers amis, leur dit-elle, sachez 
que l’on m’a vendue et trahie. Bientôt je serai livrée à la 
mort. Aussi je vous supplie que vous priiez Dieu pour moi, 
car plus jamais je n’aurai la puissance de servir le roi ni le 
royaume de France. 

Ces paroles, qui ne paraissent pas cependant d’une 
authenticité indiscutable, faisaient allusion, si elles ont 
été dites, non point à un personnage en particulier, mais à 
tous ceux qui, pour une part quelconque, avaient empêché 
la France et son roi de profiter du secours surnaturel et 
divin qu’elle portait avec elle (2). 



L Le fait figure au procès de Rouen en ces termes : 

L'Assesseur. — Quel âge avait l’enfant que vous avez ressuscité à Lagny? 

Jeanne . — C’était un enfant de trois jours On l’apporta devant l’image de 
la sainte Vierge à Lagny; on me dit que les jeunes filles de Lagny étaient 
devant cette image et que j’y voulusse bien aller prier Dieu et la sainte 
Vierge, de rendre la vie h l'enfant. J’y allai avec les autres et priai; finale- 
ment, la vie apparut en l’enfant. Il bâilla trois fois, et puis fut baptisé. Aussi- 
tôt après il mourut et fut inhumé en terre sainte. IL y avait trois jours, 
disait-on, que la vie n’était apparue en l’enfant, et il était noir comme ma 
cotte. Mais quand il bâilla, la couleur commença à lui revenir. Pour moi 
’ étals avec les autres jeunes filles, à genoux devant Notre-Dame, 

L'Assesseur. — Ne dit-on point, dans la ville, que c’était vous, qui, par 
vos prières, aviez fait faire cette résurrection? 

Jeanne. — Je ne m’en occupai point . ( Interrogatoire du 3 mars.) 

2. Debout, o/j. cit. , 1. II., p . 2 et suivantes. 
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Y 

LaPucelle avait formé un plan hardi contre les assié- 
geants : suivre la chaussée avec ses troupes, culbuter les 
Bourguignons de Marguy, les poursuivre et les battre 
à Clairoy, tandis que Guillaume de Flavy, gouverneur de 
Compiègne, avec les troupes restées dans la ville, surveil- 
lerait les Anglais et les arrêterait à la chaussée, s’ils ten- 
taient une attaque sur les derrières du corps commandé par 
Jeanne d’Arc. 

Le plan s'exécuta d’abord, comme elle l’avait conçu. 

Jeanne sortit, le 24 mai, vers cinq heures du soir, avec 
cinq ou six cents hommes, de Compiègne, où elle laissait 
Flavy. Les Anglais essayèrent aussitôt de cerner la troupe 
française, mais Flavy fit tirer sur eux un feu nourri d’artil- 
lerie et de llèches. Par malheur, à ce moment, une panique 
se produisit dans les derniers rangs des Français. S’ima- 
ginant qu’ils allaient avoir la retraite coupée, ils se mirent 
à rentrer dans la ville en débandade par le chemin de la 
chaussée. 

Flavy se trouva obligé de faire cesser le feu, de peur de 
tirer sur ses propres troupes. Et les assaillants en profi- 
tèrent pour escalader la chaussée. 

Jeanne se trouvait cernée. On le lui fit remarquer. 

— Taisez-vous, s’écria-elle, il ne tient qu’à vous qu’ils 
soient tous défaits, ne pensez qu’à frapper sur eux. 

Et elle s’élançait de nouveau dans la mêlée, disant: 

— En avant ! Ils sont tous vôtres !... 

Mais, on ne l’écoutait plus, chacun battait en retraite et 
elle se trouva entraînée dans le mouvement. Elle marchait a 
reculons, en brave, tenant tète à l’ennemi, la dernière, 
comme le capitaine sur le navire naufragé. 

A la porte de la ville, une confusion extrême régnait, 
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qui fît perdre au gouverneur le sentiment de son devoir, 
car il serait trop odieux de penser qu’un homme, en qui 
Jeanne avait mis sa confiance puisqu’elle l'avait associé à 
son plan de sortie, qu’elle était venue avec une telle magna- 
nimité secourir dans sa forteresse assiégée, ait pu donner 
un ordre pareil, dans l’intention de la livrer aux Anglais. 
Nous aimons mieux croire et dire que Guillaume de Flavy 
craignait une surprise, quand il fit lever le pont et baisser la 
herse. 

Ainsi, la porte fut fermée à l'infortunée Pucelle. 

En vain, ramassant toutes ses forces, essaya-t-elle de se 
frayer un passage à travers les ennemis. Elle et les fidèles 
chevaliers de son escorte se trouvèrent bientôt accablés 
par le nombre. 

Les ennemis lui criaient: 

— Rendez-vous, et baillez-nous votre foi. 

— Ma foi, répondit l’héroïque enfant, je l’ai jurée et 
baillée à un autre que vous, et je lui en tiendrai mon ser- 
ment. 

En ce moment, un archer la tira violemment par la robe 
de drap d’or qui couvrait son armure et la fit tomber de 
cheval. 

Ils la firent prisonnière. Avec elle, son frère Pierre, 
d’Aulon, son écuyer, et le fidèle Xaintrailles furent aussi 
faits prisonniers. 

Jeanne venait de finir sa carrière militaire. 

Les Anglais et les Bourguignons ne se possédaient plus 
de joie. Nous voudrions pouvoir ajouter qu’à la cour du 
roi Charles, on était dans la consternation. Hélas ! il s’y 
trouva un ministre du roi, le chancelier de France, qui osa 
donner sèchement avis de cette nouvelle, presque d’un ton 
banal, aux habitants de Reims, ajoutant cette réflexion où 
transparaît la secrète pensée de son âme: « Elle ne voulait 
croire conseil, mais faisait tout à son plaisir!... » 
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Sommaire. — Le premier cpii insulta au malheur de la captive. — La 
chevalerie et le droit des gens foulés aux pieds. — Le Caïphe de 
la Passion de Jeanne. — Biographie de Pierre Cauchon. — Com- 
ment il se prépare à la condamnation sacrilège de la Pucelle. — 
Complicité qu’il trouve dans l’Université de Paris, — Ce qu’était 
à ce moment de l’histoire religieuse cette Université. — Les pro- 
cès ecclésiastiques au moyen âge. — Jeanne prisonnière au 
château de Beaulieu. — Tentative d’évasion. — Elle est transférée 
dans le donjon de Beaurevoir. — Elle s’élance de la tour du don- 
jon. — Explication de sa conduite en cette circonstance, — Si on 
peut en inférer une accusation de désespoir. — Requête de Cau- 
chon au duc de Bourgogne. — Jeanne est vendue au prix de dix 
mille livres. 



I 

Le premier qui insulta à La prisonnière fut un vassal du 
roi Charles, révolté contre son suzerain légitime, ce même 
duc de Bourgogne, en qui Jeanne 11e put jamais s’empê- 
cher de considérer la qualité de prince français, même en 
lui reprochant sa félonie et ses trahisons. Philippe affectait 
de voir en elle une folle hallucinée et 11e parlait jamais 
qu’avec dédain de celle dont ses armes venaient d’avoir si 
facilement raison. L’héroïque jeune iîlle, en le voyant 
accourir à Magny, dans sa première prison, aurait pu se 
rendre compte, si son humilité ne l’on eût empêchée, que 
le duc hautain 11e la dédaignait point tant, puisqu’il laissait 

H 
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éclater une telle joie et que, de toutes parts, des courriers, 
lancés par lui, s’en allaient porter à tous les vents du ciel 
la grande nouvelle. 

Le sort de Jeanne dépendait maintenant de lui. Ceux 
qui croyaient encore à ses vertus chevaleresques affectaient 
de paraître rassurés. 

— Les règles de la chevalerie, disaient-ils ( 1 ), non plus 
que celles du droit des gens, 11e permettaient pas de mal- 
traiter un prisonnier, à plus forte raison quand ce prison- 
nier était une femme, qui avait déployé en tant d’occasions 
une vaillance et une magnanimité toutes chevaleresques. 

Peut-être quelque courtisan se servit-il de cette belle 
espérance, dans l’entourage de Charles VII, pour rassurer 
les révoltes de l’âme royale. 

— Jeanne, d’après les règles, doit être mise à rançon, 
et, en attendant qu’elle put s’acquitter, subir une capti- 
vité honorable. 

Ces beaux sentiments auraient pu peut-être encore trou- 
ver quelque accès auprès du duc Philippe, mais il comp- 
tait avec les Anglais. 

— Or, disaient les lords du grand Conseil anglais, les 
merveilleuses victoires de la Pucelle ont ruiné en France 
le prestige dès armes anglaises. Le seul moyen de ramener 
la victoire sous les drapeaux humiliés de Bedford, c’est 
d’écraser sans pitié la cause de ses revers et, en l’anéan- 
tissant, de la déshonorer. 

Le but brutal une fois énoncé, on conçut un plan sata- 
nique pour l’atteindre. 

— Les grandes choses que vient d’accomplir la Pucelle 
aj:) paraissent avec un caractère surnaturel indéniable. 
Attribuons-les aux influences de l’esprit mauvais à qui 
cette femme s’est livrée!... Les peuples la vénèrent comme 
une sainte, dépouillons la vierge prisonnière de sa chaste 
auréole, en la présentant aux enfants de l’Eglise comme 
une révoltée. 
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Le double plan fut acclamé comme une idée de génie. 
Pas un Anglais ne protesta contre ce qu’il avait d’anti- 
chevaleresque et de malhonnête. Il s'agissait bien de che- 
valerie et d’honneur, en cette occurrence. L’intérêt grossier 
du moment l’emportait sur tout, aux yeux de ces lords 
aveuglés de haine et de vengeance. 

— On ne peut mieux imaginer! disait-on. En accusant 
Jeanne de magie et d’hérésie, nous la plaçons hors la loi. 
Elle perd le bénéfice des règles de la chevalerie et du droit 
des gens. C'est déshonorer la Pucelle et lui arracher son 
masque de sainteté. C’est obliger le duc de Bourgogne à se 
dessaisir, à notre profit, d’une justiciable des tribunaux 
ecclésiastiques, que nous composerons à notre gré, surtout 
quand nous aurons accompagné cette exigence d’arguments 
sonnants... 

Et les conjurés riaient de leur belle trouvaille. 

Ils savaient devoir réussir, car ils avaient, sous la main, 
cette « rare figure do traître » que le moment est venu de 
flétrir, au nom de l’Eglise, qui fa rejeté de son giron, comme 
au nom de la France qui aura toujours l'horreur des 
Iscariotes !... 



II 

Tout s unit pour inspirer l’horreur de celui qui depuis 
longtemps a été surnommé le Caïphe de la Passion de la 
fiancée du Christ-Roi (1). La profanation d’un caractère 

1. Ces vigoureuses protestations de l’iiistoire sont empruntées au très élo~ 
qnent et très documenté chapitre du P. Ayroles, les principaux bourreaux 
de la Pucelle , dans son beau livre sur Jeanne d'Arc devant l'Église de son 
temps (p. 112 et sniv.).*Le même avait expliqué, dans un précédent ouvrage, 
l’épithète de Caïphe attribuée à l’indigne évêque de Beauvais : 

« Cauchon n’est pas tant une copie qu’une résurrection de Caïphe* Depuis 
Fabréviateur du procès de la Pucelle jusqu’au cardinal Pie, le surnom de 
Caïphe lui a été donné souvent : aucun ne lui convient mieux. 

« Cauchon est lettré comme Caïphe : il est « grand et solennel clerc » de 
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éminemment saint, voué avant tout à la défense des petits 
et des simples; l’hypocrisie sacrilège d’une procédure qui 
prétend être canonique, alors qu elle est la barbarie et 
l’iniquité; l’astuce raffinée du grand coupable que mettent 
en saillie l’innocence et la candeur de la victime. Tout fait 
de Pierre Cauchon un des noms les plus hideux de l’his- 
toire. 

L’ambition créa le monstre; monstre aux dehors polis, 
solennels, tels que savent les revêtir ceux qui, peu soucieux 
de la vertu, veulent cependant jouir des honneurs rendus 
à ceux qui trônent là où elle devrait s’asseoir. Cauchon 
occupa le siège de Beauvais et mourut sur celui de Lisieux. 
La politique le poussa dans les hautes dignités ecclésias- 
tiques; il y vécut pour la politique, et mit au service de la 
politique des prérogatives concédées pour une autre fin. 

Cauchon naquit à Reims d’une famille qu il vit probable- 
ment anohlir. L’assertion souvent répétée de Juvénal des 
Ursins, qui le fait naître d’un vigneron des environs de 

rUniversité de Paris, alors si turbulente, si infatuée d’elle-même; il y a en- 
seigné ; il a plusieurs fois représenté la docte corporation dans d’importantes 
affaires. 

« Le Caïphe juif avait acheté et payait la souveraine sacrificature par de 
beaux deniers comptants, et par sa docilité à la politique de Rome. Le Caïphe 
parisien arrive aux hautes dignités ecclésiastiques en se vendant corps et âme 
à Jean sans Peur et à la maison de Bourgogne, et plus tard à la cour d’An- 
gleterre. 

« Par servilisme pour son premier maître, il s’est fait, comme lui, fougueux 
démagogue et a été banni de Paris en 1413, comme boute-feu du parti cabo- 
chien. Jean sans Peur en a fait son député au concile de Constance; il est 
chargé d’y laver son maître de l’assassinat de son cousin, le duc d’Orléans; 
Cauchon n’hésite pas, il défend la thèse du tyranmcide. 

« Comme récompense, la faction bourguignonne le fait monter sur le siège 
de Beauvais, un évêché-pairie. Conseiller influent, il a dû jeter le jeune duc 
de Bourgogne dans les bras de l'Anglais. L’envahisseur ne comptera pas de 
partisan plus entièrement dévoué que Cauchon. L’évêque courtisan, devenu 
membre du conseil royal franco-anglais, sera employé dans les négociations 
les plus importantes, se trouvera partout où il faut faire échec au parti 
national, restera anglais, quand le traité d’Arras ramènera le duc de Bour- 
gogne à la France, et il mourra anglais sur le siège de Lisieux, après avoir eu 
vainement en perspective l’archevêché de Rouen. « ( Jeanne cV Arc sur les 
autels , p. 126.) 
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Reims, ne semble pas pouvoir subsister, en présence des 
preuves par lesquelles le grand généalogiste français, le 
P. Anselme, établit qu’il était fils d’un licencié ès lois, 
maître Remi Cauchon, auquel Charles VI concéda, en 1393 
des lettres de noblesse. Sa mère s’appelait Rose Gibours. 

Élève de l’Université de Paris, il en occupa de bonne 
heure la suprême magistrature, puisqu’il fut créé recteur 
en 1403. Honneur bien éphémère : la durée en était de trois 
mois seulement; il ne laissait pas que déposer celui qui en 
était investi. Cauchon, après la maîtrise ès arts, s’appliqua 
à l’étude du droit canon, conquit le degré de licencié, et 
enseigna quelque temps cette partie de la science ecclésias- 
tique. 11 fai lait que ses collègues lui reconnussent quelque 
supériorité, car on le trouve en 1407 et en 1409 député 
avec Gerson, en Italie, pour l’affaire du schisme. 

La politique attirait surtout le licencié en décrets. Il fut 
grandement mêlé aux troubles cabochiens de 1412 et 1413 ; 
il devait être un des boute-feux. Ce qui le prouve, c’est que, 
lorsque les Armagnacs revinrent au pouvoir, il fut un des 
quarante perturbateurs nommément proscrits. L’édit 
leur impute les troubles précédents, les qualifie de sédi- 
tieux, de rebelles, de criminels de lèse-royauté; ordonne 
à tous les officiers royaux do les appréhender comme 
traîtres, homicides, malfaiteurs, et de les envoyer au roi 
pour qu’il en soit fait la justice qu’ils méritent. 

L’asile de Cauchon était tout préparé. Il se rendit auprès 
de celui dont il avait si chaleureusement embrassé la cause, 
auprès de Jean sans Peur. Le duc en fit son aumônier. 
C'est sous ce titre, auquel s’ajoute celui de vidarne de 
l’église de Reims, que Cauchon parut au concile de Cons- 
tance où son maître le délégua, pour y empêcher la con- 
damnation de l’assassin du duc d’Orléans, Jean Petit. 

Cauchon reparut à Paris en 1418, au milieu des orgies 
de sang des bouchers et des Bourguignons triomphants. 
Jean sans Peur connaissait son aumônier; il le constitua 
juge des prêtres armagnacs ; et le 22 juin, entre les massa- 



156 



JEANNE D’ARC LA VÉNÉRABLE 



cres de juin et d’août, il en fit un des maîtres des requêtes 
de Charles VI, dont il disposait à son gré. 

Le meurtre de Jean sans Peur ne lit qu’accélérer la for- 
tune de Pierre Cauclion. L’homme de confiance du père 
devait devenir le conseiller intime du lils. On le trouve 
désormais dans toutes les grandes affaires de la cour 
franco-anglaise. Délégué à Troyes par l’Université de 
Paris, il ne tarda pas à recevoir la récompense de ses servi- 
ces. L’évêclié de Beauvais était vacant, c'était un évèclié- 
pairie; aussi le parti bourguignon jugea que nul ne pouvait 
mieux l’y servir que maître Cauchon. Le duc de Bourgo- 
gne voulut même rehausser par sa présence l’intronisation 
de son favori. 

Ju vénal des Ursins cite un fait, qui montre le zèle du 
prélat courtisan pour la cause anglaise. Trois religieux 
avaient été pris à Meaux, défendant la ville contre les 
Anglais qui assiégeaient la place. « Cauchon faisait dili- 
gence de les faire mourir, et de les mettre en attendant en 
bien fortes et dures prisons; non considérant qu’ils 
n’avaient en rien failii; car la défense leur était permise de 
droit naturel, civil et canonique. Mais cet évêque disait 
qu’ils étaient criminels de lèse-majesté, et qu’on devait les 
dégrader » ce qu’il faisait pour montrer qu’il était bon et 
zélé Anglais. 

De bonne heure membre du Conseil royal franco-anglais, 
le Conseil n’oubliait pas un évêque qui était à ses ordres. L e 
siège de Rouen vint à vaquer. Le conseil décida d’écrire à 
Rome pour obtenir au courtisan mitré ce siège métropoli- 
tain, démarches qui n’aboutirent pas. 

Telle était la haute situation de Cauclion, lorsque le 
miracle de la Pucelle vint imprimer un stigmate de divine 
réprobation sur la cause à laquelle il s’était entièrement 
dévoué. Le Caïplie de Beauvais se raidit comme celui de 
Jérusalem. A la suite du sacre, les villes s’ouvraient d’elles- 
mêmes de van I l’envoyée du ciel . Beauvais, nous l’avons vu, 
se souleva spontanément à son approche, chassa l’évêque 
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et se proclama français. Cauclion se réfugia auprès du 
Conseil anglais, le cœur ulcéré et assoiffé de vengeance. 

La prise de Jeanne à Compiègne, moins d’un an après, 
le 24 mai 1430, lui fournit pour satisfaire sa haine l’occa- 
sion qu’il cherchait. 

La Pucelle a traversé en courant une langue de terre de 
son diocèse ; c’est là qu’elle a été prise : c’est assez pour 
qu’il se dise on droit de la mettre en jugement. Ce sera un 
procès en matière de foi. Comment ne serait-elle pas en 
opposition avec la foi, celle qui va à l’encontre du « beau 
clair soleil de la chrétienté », et du conservateur de sa 
lumière? 

Nous allons assister aux prévarications du sacrilège pré- 
lat. Les précautions qu’il prit pour prévenir un retour de 
fortune et tromper la postérité, indiquent suffisamment le 
cri réprobateur qu’il entendait retentir au fond de sa con- 
science. 

Misérable intrigant, n’ayant de l’homme d’église que le 
titre et la charge, prêt à tout vendre pour garder la faveur 
des grands et conserver le pouvoir, grassement pavé — on 
a des reçus de sa main établissant qu’il toucha, pour faire le 
procès de Jeanne, une somme équivalente à plus de cent 
mille francs de notre monnaie — il se fit volontairement 
assassin pour assouvir son ambition et sa haine. 

A ce grand coupable, il fallait des complices. Il les 
trouva dans une corporation illustre, dont ce sera à jamais 
la tache ineffaçable. 



III 



En montant sur le siège de. Beauvais, Cauclion n’a pas 
rompu ses liens avec l’ Université de Paris. Les suffrages 
de ses anciens collègues lui ont confié la charge de conser- 
vateur des privilèges de la corporation, charge très impor- 
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tante, que par son influence politique Cauclion était fort 
bien en état de remplir. 

L’Université de Paris traversait alors la plus mauvaise 
crise de son histoire. Fière de sa renommée dans l'univers, 
elle oubliait qu’elle était fille des papes et fille des rois de 
France, et se constituait la régente hautaine des deux puis- 
sances. La prolongation, sinon l’ouverture du grand 
schisme d’Oceident, fut son œuvre. Résolue à 11e pas 
reconnaître le pape légitime, celui de Rome, rien n’égale 
son arrogance vis-à-vis des papes d'Avignon, dont elle 
avait décliné la juridiction, qu’elle avait acceptée de nou- 
veau, pour la renier encore. 

L’autorité royale n’avait pas plus à se louer d’elle que 
l’autorité pontificale. L’Université se trouve largement 
mêlée à toutes les factions qui désolent la France sous le 
règne de Charles VI. 

Le concile de Constance en mettant lin au schisme ne 
devait faire que montrer le détestable espri t qui l’animait ; 
et le traité de Troyes, en donnant au roi de la Tamise le 
titre de roi de France, fit ressortir tout ce qu’il y avait dans 
son sein d’antinational. 

A l’exception d’un certain nombre de docteurs, qui quit- 
tèrent Paris, pour s’attacher au chef du parti français et 
qui furent fixés à Poitiers par le jeune prince, la plupart 
embrassèrent avec chaleur le parti anglo-bourguignon et 
poursuivirent de leurs condamnations le dauphin vien- 
nois. 

U y avait une disposition plus vive encore au cœur de 
ces écolâtres : c’était l’animosité contre Rome, et la réso- 
lution de tenir le Saint-Siège en tutelle. 

Le drame de la Passion est conduit par Caïphe et son 
Conseil. La vérité nous force à le dire : à s’en tenir aux 
actes du procès, le drame de Rouen est conduit par Gau- 
chon et l’Université gallicane de Paris. 

Sans doute, l’Anglais est là, soldant largement toutes les 
dépenses qui sont faites, — les quittances existent; — mais 
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il s’abrite constamment derrière Cauehon, et le prélat 
prévaricateur se couvre de F autorité de l’Université. 

C’est l’Université de Paris qui somme Luxembourg et 
le duc de Bourgogne d’avoir à livrer la captive. S’il faut en 
croire l’abréviateur du procès, Luxembourg aurait long- 
temps résisté, et ne se serait rendu que vaincu par l’énorme 
somme qui lui fut comptée et l’obligation de conscience 
que lui en fit l’Université. Les lettres de cette dernière 
ouvrent le procès ; il n’est pas de motifs qui ne soient mis 
en avant contre l’héroïne; les docteurs vont jusqu’à dire : 
« Après les méfaits innumérables commis par cette femme, 
il n’y aurait pas de dommage pour la chose publique de ce 
royaume » qui put égaler celui de la voir échapper au 
j ugement . 

Quand Luxembourg a vendu et livré la victime, l’Uni- 
versité intervient ; elle écrit à Cauclion, et pourquoi? Qui 
le croirait, si le texte n’était pas là? C’est pour gour mander 
Cauehon de sa lenteur à instruire le procès « Si Votre 
Paternité, disent les docteurs, s’était montrée plus diligente 
à poursuivre l’affaire, cette femme serait déjà en juge- 
ment (1). » 

Il n’avait pas besoin d’être gourmandé. Mais on recon- 
naîtra bien là l’habileté infernale de cet homme. 

Avant d’entrer dans le détail de cette sinistre comédie de 
légalité, il convient de dire un mot de la procédure qui va 
suivre. 



IV 

Pour la comprendre, il faut se replacer dans le milieu 
législatif et judiciaire, complètement disparu de nos 
mœurs, tel qu’il existait au moyen âge, en matière du pro- 
cès ecclésiastiques touchant les choses de la foi, procès 



4. Ayroles, op. cil , p. 127. 
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eimasrés avec le concours de l’État, et souvent sur sa de- 

<D o 

i nande . 

L’Église qui, depuis des siècles, était à la tète du mou- 
vement civilisateur et social de l’Europe, savait bien que 
rien ne poiivait être plus néfaste aux nations comme aux 
individus — et l’histoire des siècles suivants l’a surabon- 
damment démontré — que l’introduction de l’hérésie dans 
la société catholique. Elle défendait donc avec un soin 
jaloux la foi orthodoxe, et l’État, dont les intérêts se con- 
fondaient avec les siens, la soutenait de toutes ses forces. 
A cette fin, chaque fois qu’un personnage était suspect 
d’avoir introduit des nouveautés dans la croyance, ou de 
refuser son adhésion à la foi de ses pères, il était arrêté et 
incarcéré; puis l’évêque de son diocèse, assisté de prêtres 
et de savants en renom, l’examinait et l’interrogeait avec 
soin ; à cet examen, le Saint-Siège se faisait représenter par 
un délégué qui portait le titre d’inquisiteur (enquêteur) ou 
vice -inquisiteur. 

Quand le crime ou le délit n’était pas prouvé, l’accusé 
était remis immédiatement en liberté. Si la faute était 
démontrée, le coupable était mis en devoir de se rétracter. 
S’il y consentait, une admonestation et une légère punition 
lui étaient imposées. Si, au contraire, devenant rebelle, il 
refusait de se soumettre, le Tribunal ecclésiastique, après 
avoir tout tenté pour l’amener à résipiscence, portait un 
jugement constatant le crime et l’obstination, puis remet- 
tait le coupable à la justice séculière, c’est-à-dire aux tri- 
bunaux ordinaires du royaume, en déclarant ne pouvoir 
plus rien pour protéger celui qui, volontairement, se reti- 
rait ainsi de la vérité religieuse, fondement et base de l’or- 
dre social, le recommandant toutefois à l’indulgence de 
ses j liges. 

Les magistrats criminels s’emparaient alors de la cause, 
et punissaient ordinairement le délinquant de la façon la 
plus sévère, car les lois de ce temps-là étaient loin d’être 
indulgentes pour les crimes d’hérésie, de blasphème, de 
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magie et autres semblables. Elles considéraient ces crimes 
comme la désorganisation de l’ordre social alors existant, 
et la peine le plus souvent prononcée en ce cas était celle 

du feu. 

Ajoutons qu’avant d’être livré au bras séculier, le cou- 
pable, qui se croyait mal jugé sous certains points, était 
en droit d’en appeler du tribunal de son évêque à celui de 
l’archevêque métropolitain, et de ce dernier au jugement 
suprême du Souverain Pontife. La remise de la cause au 
Saint-Siège était de rigueur et voulue par le droit dans les 
cas de très grande importance, comme dans ceux où les 
matières mises en jugement étaient extrêmement délicates, 
et donnaient lieu à plus d’un doute ou d’une hésita- 
tion (1). 

Les hommes d’Etat anglais, aux yeux de qui l’intérêt 
brutal de l’invasion primait la conscience, ne trouvant, 
dans la vie et les actes de la Pucelle, aucun prétexte à 
poursuite relevant des juges civils, décidèrent de lui 
intenter un procès ecclésiastique, seul moyen de la dis- 
créditer devant le peuple qui en faisait une envoyée de 
Dieu. 



- A « ! 



’ J v * 



Pendant que ces complots se tramaient entre les Anglais 
et les dignes complices qu’ils avaient si habilement choisis, 
Jeanne, prisonnière du lieutenant de Bourgogne, Jean de 
Luxembourg, languissait au château de Beaulieu en Ver- 
mandois, non loin de Compiègne. Tout son être s’en allait, 
par la pensée et le désir, vers cette pauvre armée française 
à qui elle manquait tant! Compiègne surtout préoccupait 
ses longues journées de captivité et ses nuits plus longues 



1. Henri Debout, op . ciù ., t. II, p. 28. 
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encore d’insomnie patriotique. D’Aulon, son fidèle écuyer, 
qui avait obtenu la faveur de lui continuer ses services, 
lui dit tristement : 

— Cette pauvre ville de Compïègne, que vous avez tant 
aimée, sera cette fois remise aux mains et en la sujétion 
des ennemis de la France. 

Elle se récria vivement : 

— Non sera! car toutes les places que le roi du ciel a 
remises en la main et obéissance du gentil roi Charles par 
mon moyen, ne seront pas reprises par ses ennemis, en 
tant qu’il fera diligence de les garder. 

La crainte que cette « diligence » ne fit défaut, en son 
absence, lui inspira la pensée de s’évader, « entre deux 
ais », soit qu’il faille entendre par ces mots, mentionnés 
au procès de Rouen, deux planches qu’elle chargea sur 
ses épaules et qui lui masquaient le visage, soit qu’elle ait 
pu se glisser entre deux poutres mal reliées dans la cloison 
de son appartement. Elle avait meme enfermé fort adroi- 
tement ses propres gardiens dans la tour, et se fût sauvée, 
« n’eut été le portier qui l’avisa et la rencontra ». 

Cette tentative d’évasion et la crainte que les Français 
ne cherchassent à la délivrer (1), effrayèrent le sire do 
Luxembourg. Il la fit transférer, au mois d’août, en son 
château de Beaurevoir, près de Cambrai, assez loin du 
théâtre de la guerre, pour le tranquilliser. La femme et la 
tante de ce seigneur s’éprirent vite d’une tendre et com- 
patissante admiration pour l’admirable Pucclle, confiée à 
leur surveillance. Mais, Luxembourg n’était pas pleine- 
ment rassuré. Il la tenait dans un donjon fort élevé, et 

1. Une lettre du 14 juillet 1430, écrite par l'Umversilé de Paris à Jean de 
Luxembourg, donnerait h entendre que des tentatives furent essayées dans 
ce sens. Les complices de Pierre Cauchon y expriment la crainte que, « par 
la fausseté et la séduction de l’ennemi d ente»:*, et par la malice et subtilité 
des mauvaises personnes, vos ennemis et adversaires, qui mettent tout leur 
soin, comme on dit, à vouloir délivrer cette femme par voies détournées, elle 
ne soit mise hors de votre pouvoir par quelque manière, ce que Dieu ne 
veuille permettre. » 
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encore, craignait-il qu’elle ne lui échappât par magic ou 
autre moyen subtil. 

La captivité pesait à Jeanne. Pour s’y soustraire, elle 
recourut à un moyen que le procès de canonisation est 
amené à discuter. Il convient de s’y arrêter, et nous ne 
saurions mieux faire, que de suivre l’avocat de la Pucelle, 
lorsqu’il en vient à cet article, le huitième des griefs arti- 
culés par les juges de Rouen dans leur réquisitoire contre 
la vaillante libératrice de France. 

« Le huitième article, dit Théodore de Lellis dans son 
apologie vengeresse, parle du saut de la Pucelle du haut 
d’une tour. C’est alin de pouvoir l’accuser du péché de 
désespoir ; mais les explications de Jeanne mûrement, 
pesées font disparaître tout ce que cet acte pourrait pré- 
senter d’infamant. 

« Interrogée à ce sujet, elle répond que, désolée à la 
pensée de l’approche des Anglais, et pour ne pas tomber 
entre leurs mains, elle se lança du haut de la tour en se 
recommandant à Dieu et à la Bienheureuse Vierge. A la 
question si elle préférait mourir que tomber entre les 
mains des Anglais, elle répond par un mot qui écarte toute 
pensée de désespoir, car elle dit qu’elle préférait rendre 
son âme à Dieu qu’être aux mains des Anglais. (6 e séance , 
3 mars.) Ailleurs, elle donne en termes fort clairs un motif 
plus miséricordieux de cette tentative. Elle dit avoir appris 
dans son donjon l’arrêt cruel par lequel les Anglais avaient 
décidé de brûler tous les habitants de Compiègne au-dessus 
de sept ans. Elle en ressentit une très profonde douleur, 
elle conjurait Dieu et répétait : Eh ! comment, Dieu laissera 
mourir ces bonnes gens si loyaux à leur seigneur! »Emue 
de pitié et désireuse de leur venir en aide, elle se précipita 
du haut de la tour. Interrogée si elle croyait se donner la 
mort, elle répond que non; mais qu’en sautant elle se 
recommanda à Dieu, et qu’elle espérait éviter ainsi d’être 
livrée aux Anglais. (13 e séance , 14 mars.) Elle s’excuse, 
d’une manière encore plus expresse, à la séance du soir du 
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même jour, lorsqu’elle dit : « Ce n’était pas par désespoir 
« que j’en agissais ainsi, mais dans l’espérance de sauver 
« mon corps et d’aller secourir plusieurs bonnes gens qui 
« étaient en nécessité ; et après le saut je m’en suis confessée, 
« j’en ai requis pardon à Notre-Seigneur. »Elle connut 
par révélation que ce pardon lui avait été accordé. 

« D e l’ensemble de ces explications ressortent trois 
motifs d’excuse : premièrement, un motif de compassion 
et de miséricorde qui la portait à secourir des malheureux, 
et à empêcher l’abominable forfait médité contre Com- 
pïègne; secondement, l’espérance de s'évader; et enfin, 
après la faute, l’aveu qu’elle en a fait et le pardon qu’elle 
en a demandé. 

« L’on ne peut pas, après cela, l’accuser de désespoir ; le 
désespoir étant, d’après les théologiens, une absolue 
défiance de la bonté de Dieu, qui fait croire que la gran- 
deur du péché dépasse la grandeur de la bonté divine. 
C’est le péché de Caïn disant: « Mon iniquité est trop 
« grande pour que Dieu me la pardonne. » 

Telle est, conclut le P. Ayroles, la belle argumenta- 
tion de Théodore de Lellis, sur la faute presque unique 
que l’histoire puisse relever dans cette merveilleuse vie. 
Jeanne la confesse bien sincèrement au procès, quand elle 
dit : 

— Je crois que ce n’était pas bien fait de faire ce sault, 
mais fut mal fait. 

On lui demande si ce fut péché mortel. 

— Je n’en sais rien, répond-elle de façon charmante, 
mais je m’eu attends à Notre-Seigneur. 

La faute, puisqu’il y eut faùte, vint surtout de ce qu’elle 
ne s’en tint point assez, cette fois-là, aux recommandations 
de ses voix. 

Quand elle se plaignait du sort réservé aux bonnes gens 
de Compïègne, sainte Catherine lui répondait de se résigner, 
de ne chercher point à s’enfuir, que Dieu lui viendrait en 
aide, ainsi qu’aux habitants de Compiôgne. Elle insistait. 
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— Puisque Dieu aidera ceux de Cornpiègne, j’y veux 
être. 

— Sans faute, insista de son ’ÿ; ôté la voix, il faut que 
vous preniez tout en gré; vous ne serez point délivrée que 
vous n’ayez vu le roi des Anglais. 

Et Jeanne, dans son aimable et touchante simplicité, 
répondait : 

— Vraiment, je ne le voudrais point voir ; j’aimerais 
mieux mourir que d’être mise aux mains des Anglais. 

Enfin, n’y tenant plus, elle se précipita du sommet de la 
tour principale du donjon. C’est du moins la version qui 
semble ressortir des paroles mêmes de Jeanne, en parfaite 
concordance sur ce point avec les assertions de ses juges- 
Mais, si l’on en croit une autre chronique contemporaine, 
hostile d’ailleurs à Jeanne, elle aurait essayé de fuir par 
une fenêtre, à l’aide d’une corde ou d’un support qui se 
rompit. 

Quoi qu’il en soit, il est certain qu’elle tomba d’une très 
grande hauteur, et demeura étendue sur le sol sans mou- 
vement. Elle demeura deux ou trois jours sans manger. 
Mais sainte Catherine la réconforta, lui disant de se con- 
fesser et de demander pardon à Dieu, et l’assurant que, sans 
faute, les « bonnes gens » de Cornpiègne, dont le sort la 
préoccupait tant, auraient secours avant la Saint-Martin 
d’hiver. 



VI 

Cauchon, affolé d’ambition et de haine, continuait ses 
instances. 

Pour qu’il pût instrumenter à 1 aise, il était indispen- 
sable que Jeanne fût vendue aux Anglais, soustraite à ses 
détenteurs actuels les Bourguignons, il s on alla offrir a 
Luxembourg de la lui acheter. 
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« Requiert l’évêque de Beajivaisà Monseigneur le duc de 
« Bourgogne et à Monseigneur Jean de Luxembourg, de 
« par le roi notre sire Henri VI, et de par lui, comme 
« évêque de Beauvais. 

« Que cette femme, que l’on nomme communément 
« Jeanne la Pueelle, prisonnière, soit envoyée au roi pour 
« la livrer à l’Église, pour lui faire son procès, parce 
« qu’elle est soupçonnée et accusée par la voix publique 
« d’avoir commis plusieurs crimes, comme sortilèges, ido- 
« latrie, invocation de démons, et plusieurs autres méfaits 
« contre la loi. Et quoique, à raison de ces méfaits, elle ne 
« doive pas être considérée comme prisonnière de guerre, 
« néanmoins, pour la rémunération de ceux qui l’ont prise 
« et détenue, lé roi veut libéralement leur accorder jusqu’à 
« la somme de six mille francs, et pour celui qui l’a prise, 
« lui donner et assigner rente pour soutenir son état, jus- 
« qu’à deux ou trois cents livres... » 

Luxembourg était privé d’argent. Sa tante, la demoiselle 
de Luxembourg, qui s’était faite la protectrice delà captive, 
venait de mourir. 

Le 21 novembre 1430, Jeanne fut vendue, moyennant 
dix mille livres en espèces d’or, produit d’un impôt extraor- 
dinaire levé par le duc de Bedford sur la province de Nor- 
mandie. 
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Sommaire. — Le drame de la Passion du Sauveur renouvelé dans la 
Passion de Jeanne. — Les dames d’Abbeville sur la voie doulou- 
reuse de la Pucelle. — Pourquoi elle se refuse à quitter les vête- 
ments d’homme. — Elle est livrée aux Anglais. — Où sera-t-elle 
jugée? — Pourquoi ce ne fut pas à Paris. — Arrivée à Rouen. 

— On l’enferme dans une cage de fer. — L’odieuse tentative de 
Jean de Luxembourg. — L’incompétence du juge qui prétend 
l’évoquer à son tribunal. — Un digne assistant de Pierre Gauchon. 

— Comment il mourut. — Thomas Courcelles, d’après M. Qui- 
cherat. — Les autres assesseurs. — Portrait de Nicolas Loyseleur. 

— Jeanne condamnée d’avance. — Cauchon promet un beau 
procès. — Comment on traitait juges et témoins qui faisaient mine 
d’indépendance. — Précautions contre le jugement de la posté? 
rité. — Suppression des enquêtes préparatoires. — Les procès- 
verbaux suspects de mensonge. — Ce qui en ressort. 



I 

Plus d’un ancien auteur s’est attaché à reconstituer, 
dans La Passion de Jeanne, les traits do ressemblance 
qu’elle eut avec la Passion du divin modèle de tous les 
martyrs. Ces points de similitude sont étonnamment frap- 
pants, et il y aurait une étude des plus attachantes à 
refaire, à La suite des historiens auxquels nous faisons allu- 
sion. Elle nous détournerait du but plus précis et moins 
doctrinal de ce livre. Du moins, en passant, quand ils vont 
se présenter sur notre route, nous les signalerons d’un 
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mot, à mesure que se déroulera devant nous ce drame, 
presque unique dans l’histoire, qui fut le Chemin de la 
Croix de notre grande martyre française. 

Une fois la vente accomplie et quand son Judas eut 
touché le prix de la trahison, on vint la chercher dans sa 
prison de Beaurevoir pour la conduire à Arras, au Crotoy, à 
Abbeville où elle rencontra la touchante consolation qui 
attendrit lé coeur du Christ sur la route du Calvaire, quand 
les filles de Jérusalem vinrent pleurer sur le passage du 
lugubre cortège. Les dames d’Abbeville s’honorèrent, en 
venant saluer les chaînes de la prisonnière, et elle, hum- 
blement, « se recommandait à leurs prières », elle les 
embrassait « aimablement » et elle leur dit « à Dieu ». 

Nulle d entre ces femmes courageuses ne songeait à se 
scandaliser de voir la chaste prisonnière s’obstiner à garder 
ses vêtements virils, qui la préservaient des ignobles 
attentats de ses geôliers. Les pieuses châtelaines du donjon 
• tle Beauievoir lui en demandaient le sacrifice et la 
suppliaient d’accepter les habits de son sexe qu’elles lui 
offraient. 

— Je n’en ai pas congé de Notre -Seigneur, répondit-elle, 
et il n’est pas temps encore ! 

Ce refus se trouva surabondamment justifié dans la suite, 
ainsi que nous le verrons, lorsque Jeanne se refuse d’obéir 
aux injonctions pharisaïquos de Cauchon sur ce point, et 

cependant, il lui en coûtait, à Beaurevoir, de contrister ses 
nobles amies. 

— Si j’avais dû prendre l’habit de femme, répondra- 
t-elle cà ses juges, je l’eusse fait plutôt à la requête de ces 

deux dames que de toutes les autres dames de France, 

la reine exceptée. 

Enfin le lugubre cortège arriva au Crotoy. 

Les gardes bourguignons, compatissant à la tristesse de 
leur captive, lui permettaient d’entendre la messe, de se 
confesser, de communier, dans les haltes de la route, plus 
humains et plus chrétiens que le Caïphe aux mains de qui 
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ils vont la livrer et qui lui refusera brutalement cette uni- 
que consolation dans sa détresse. 

La livraison eut lieu au Crotoy. Les Anglais prirent 
possession de leur proie. 



II 

Où sera-t-elle jugée? Grave question qui divisa un 
moment accusateurs et bourreaux. Ceux-là, l’ Université 
de Paris, prétendaient l’évoquer à leur barre. 

— Car, disaient-ils, par les maîtres, docteurs et autres 
notables personnes étant par deçà en grand nombre, serait 
la discussion d’icelle de plus grande réputation que en 
aucun autre lieu, et il est assez convenable que la répa- 
ration des scandales soit faite en ce lieu, où les actions de 
cette femme ont été divulguées au point de devenir exces- 
sivement notoires. 

Cauchon, qui avait le mot des Anglais, répondait molle- 
ment. Les docteurs parisiens s’en irritent. 

— • Si Votre Paternité, écrivent-ils dans leurrage impa- 
tiente, avait mis plus de zèle dans la poursuite de l'affaire, 
cette femme serait déjà en justice. Il 11e vous importe pas 
si peu, tandis que vous êtes revêtu d’une si grande dignité 
dans l’Église, d’ôter les scandales commis contre la reli- 
gion chrétienne, surtout quand il se trouve que le soin 
d’en juger se trouve dans votre juridiction. 

Nous verrons bientôt ce qu’il en était au juste de cette 
prétendue juridiction que les sinistres hypocrites revendi- 
quent pour l’évêque de Beauvais. 

Celui-ci ne se laissa point émouvoir. Il lui importait 
surtout de complaire aux envahisseurs, de qui il attendait 
l’assouvissement de ses passions ambitieuses. Or, les 
Anglais estimaient Paris trop proche du parti armagnac, 
trop impressionnable au regard d’une accusée coupable 
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d’aimer la France, l’Université même trop indépendante. 

Us la firent conduire de l’autre côté de la Somme, 
à Saint-Valéry, et de là, sous bonne garde, à cheval, par 
Eu et Dieppe, à Rouen, où la martyre arriva dans les 
derniers jours de l’année 1430. 

Là, on agita la question de savoir si, pour tranquilliser 
le soldat terrorisé à la seule pensée que Jeanne vivait 
encore, on ne la mettrait pas dans un sac pour la jeter dans 
la Seine. Mais on se rangea finalement à J’avis qu’il ne 
suffirait pas de tuer la Pucelle, si auparavant on ne lui 
ôtait son prestige par une condamnation juridique capable 
de la déshonorer. 

On l’enferma donc, non dans les prisons accoutumées, 
mais bien, par un raffinement honteux de cruauté, dans 
une cage de fer, où le serrurier Castille, qui avait con- 
struit cette horrible prison, dépose qu elle fut « tenue et 
liée parle cou, par les pieds et les mains, et gardée, depuis 
le jour où elle fut amenée à Rouen jusqu’au commence- 
ment du procès, » c’est-à-dire de fin décembre 1430 au 
21 février 4431. 

Là vinrent l’injurier à leur aise les lâches insulteurs, 
qu’enhardissaient les barreaux derrière lesquels gisait 
la bête fauve, si longtemps objet de leur terreur. 

Celui qui l’avait vendue, Jean de Luxembourg, devenu 
comte de Ligny, osa venir la voir. 11 était accompagné de 
Warwick et de Stafford. Il lui offrit ses services, assurant 
qu’il venait la racheter, contre la promesse de ne plus 
combattre les Anglais. 

— En nom Dieu, répliqua vivement la généreuse captive, 
vous vous moquez de moi, car je sais que vous n’en avez 
ni le pouvoir ni le vouloir. 

Le triste sire insistai t. Jeanne le regarda bien en face, et, 
de très haut, avec sa noble fierté de Française et ses assu- 
rances saintes d’inspirée, elle répliqua : 

— Je sais bien que ces Anglais me feront mourir, 
croyant après ma mort gagner le royaume de France; 
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mais, quand ils seraient cenl mille « Godons » plus qu’ils 
ne sont à présent, ils n’auront pas le royaume. 

Transporté de fureur, Stafford tira son épée et se jetait 
sur cette femme sans défense, quand AVarwick le retint. 
L’Anglais ne voulait pas d'une exécution aussi sommaire. 

Pendant ce temps, Cauclion à grand’peine composait un 
tribunal à son choix. 



III 

Juger sans autorité ou sans juridiction, c’est une usur- 
pation de justice. 

Or, aucune raison n’autorisait l’évêque de Beauvais à 
s’attribuer, en dehors de sa juridiction ordinaire, le droit 
de juger Jeanne. 

Elle ne s’était pas arrêtée dans le diocèse de Beauvais, 
ni ailleurs ; elle n’y avait pas de domicile. Son domicile 
était à son lieu de naissance, parce que chacun a son 
domicile au lieu d’origine. Do grands juristes ont fort bien 
remarqué qu’elle était alors dans l’exercice de la légation 
qui lui avait été imposée, ce qui faisait qu’elle n’était pas 
censée avoir changé son ancien et propre domicile. 

D’ailleurs, elle avait été d’abord examinée par de nom- 
breux prélats du royaume. Ils lui avaient donné leur 
approbation, ou tout au moins permission et tolérance. 
C’est une injustice visible, à lui qui n’avait aucune supério- 
rité sur les autres qu’il ait eu la présomption de revenir sur 
leur sentence. Il devait penser que tant et de si grands pré- 
lats avaient bien jugé, conformément aux termes du droit: 
« Intègre est le jugement rendu conformément à la sen- 
tence de nombreux juges. » Pour ce motif, il était dénué 
de toute autorité pour juger semblable affaire. Un égal est 
sans pouvoir sur un égal. 

Jeanne ne ressortait pas du tribunal dudit évêque, à rai- 
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son du crime commis sur son territoire. Dans aucun autre 
lieu, on n’avait trouvé matière aux crimes dont elle a été 
chargée; combien moins encore dans un diocèse où elle 
n’avait mis le pied que dans le moment où elle fut prise! 
Alléguerait-on qu’elle fut prise avec le vêtement viril et les 
armes à la main? Ce sont là des méfaits de peu d’impor- 
tance à côté des qualifications de schismatique, d’hérétique, 
d’errante dans la foi, et semblables, sur lesquelles se 
base la sentence de condamnation. Or, l’évêque ne connaît 
que des crimes commis dans son diocèse (1). 

Puis, que venait faire à Rouen cet évêque étranger et 
sur quoi se basait-il pour y dresser son tribunal de juge? 
Les chanoines — le siège était vacant — s’en inquiétaient, 
craignant que Cauchon ne s’en fît un titre pour s’emparer 
de l’archevêché primatial de Normandie. Les négociateurs 
anglais eurent beaucoup de peine à faire taire leurs justes 
réclamations. 



IV 

Ce juge incompétent et usurpateur se lit assister par son 
vicaire général de Beauvais, Jean d’Estivet, dit aussi Béné- 
dicité. Chaleureusement anglais comme son évêque et 
chassé comme lui de Beauvais, il avait au cœur contre le 
parti français la même rage que Cauchon, avec des formes 
plus avilies. 

Cauchon en fît son promoteur dans la cause delaPucelle 
et se déchargea sur lui des basses besognes. Il dut être 
content. D’Estivet employait vis-à-vis de la céleste fille les 
termes qui lui arrachaient des larmes sur le pont d’Orléans, 
lorsqu’ils lui étaient adressés par Glacidas et les goujats de 

1 Ces considérations juridiques sont tirées du mémoire vengeur où Bréhal 
a si vigoureusement établi, avec l'iniquité de la condamnation, l'incompé- 
tence clés juges et en particulier de l'évêque de Beauvais. 
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I* armée anglaise. L’odieux personnage fut aussi sruel que 
grossier. Avant toute condamnation, la douce victime, 
conduite de la prison à la salle des séances, demandait à 
s’arrêter devant la chapelle du château. « Ci est le corps de 
Jésus-Christ, » s’écriait-elle de la manière la plus tou- 
chante, et elle insistait pour qu’il lui fût permis d’entrer ou 
de s’arrêter pour prier devant la porte. L’huissier consen- 
tait. D’Estivetindigné accourt, tance le prêtre qui s’est laissé 
toucher, dans le langage d’homme mal appris qui lui est 
familier, le menace et finit par venir se poster devant la 
porte du lieu saint pour enlever à la sainte jusqu’à cette 
consolation. 

Il rudoyait les greffiers dont la rédaction n’était pas à 
son goût; se déguisait pour tromper Jeanne et surprendre 
ses secrets. Son réquisitoire en soixante-dix articles est 
une infamie, surtout quand on pense qu’aux termes du 
droit le promoteur est censé représenter la loi ; encore son 
collaborateur Courcelles a-t-il dû faire adoucir plusieurs 
termes. Jeanne subira durant trois séances cette avalanche 
d’imputations calomnieuses et de travestissements de ses 
paroles, opposant une brève explication ou négation, ren- 
voyant à ce qu’elle avait déjà dit, et souvent se contentant 
de cette réponse : 

— Je m’en entends, je m’en rapporte à Notre-Seigneur. 

D’Estivet fut trouvé mort dans un égout aux portes de 
Rouen. Il était à sa place. 



Y 

Parmi les docteurs qu’on avait fait venir de Paris à 
Rouen, pour assister Cauchon dans son œuvre d’iniquité, 
ce juge prévaricateur employait, dit Quicherat, de préfé- 
rence Thomas Courcelles. 

Dans la séance du 9 mai, le sanhédrin de Rouen, ayant 
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fait étaler devant l’acausée l’appareil des tortures» délibéra 
si elle n’y serait pas soumise. Presque tous repoussèrent 
ce moyen barbare, que la loi canonique interdisait d’ap- 
pliquer aux femmes. Trois des opinants furent d’un avis 
contraire ; Courcelles est un de ces trois. 

Il faut, dit Quicherat, reconnaître en lui le père des 
libertés gallicanes. 11 les a dictées l’une après l’autre à 
l'assemblée de Bâle. Il fut l’inspirateur des doctrines les 
plus subversives de ce concile, l’instigateur et le défenseur 
des attentats les plus criants contre Eugène IV, le soutien 
de l’anti-pape Félix Y. 

Avec cela, de ceux qui commençaient par embrasser le 
pape avant de le souffleter. 

Scs airs de modestie — il affectait de tenir tou jours les 
yeux baissés — qui en imposèrent jusqu’au roi Charles VII, 
à qui il se rallia, quand tout espoir fut perdu pour le parti 
anglais, permettent de répéter de Courcelles le mot de 
Pie IX : 

« On ne peut rien imaginer de plus dangereux, de plus 
pernicieux, que cotte race d’homme qui, affectant exté- 
rieurement des apparences d’honnêteté et de piété, divi- 
sent et brisent intérieurement les forces catholiques, 
accroissent l’audace des ennemis, et excitent involontaire- 
ment ceux-ci à une colère plus violente contre les vrais 
enfants de l’Eglise. » 



VI 



Nous ne saurions refaire ici la biographie de tous les 
autres assesseurs, Pierre Maurice, Nicolas Midy, Gérard, 
Feuillet, Bcaupère, etc., soigneusement triés sur le volet 
pour aider à J’œuvre sacrilège (1). Mais il convient d’es- 



\. Us sont tous peints en pied, et de main de maître, au très intéressant 
chapitre de la Pucelle devant ï Église de son temps que nous avons déjà cité 
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quisser encore une de ces figures de juges, celle de Nicolas 
Loyseleur, docteur de F Université de Paris et bénéficier de 
Rouen. 

Tout dévoué à la cause anglaise, à laquelle il avait rendu 
des services, aucune perfidie ne lui coûtait pour perdre 
Jeanne. Dans les premières séances, on avait aposté des 
greffiers dérobés, destinés à envenimer les paroles qu’elle 
disait et à l'aire disparaître ce qui les expliquait. Loyseleur 
était chargé de ce rôle qui dut cesser devant les réclama- 
tions des greffiers officiels. 

Loyseleur se déguisait en cordonnier, pénétrait, proba- 
blement durant la nuit, dans la prison de Jeanne, se don- 
nait comme du pays de la prisonnière, attaché à la cause 
française, et cherchait ainsi à surprendre ses secrets. 

Il a joué un rôle plus odieux, puisqu’il se serait pré- 
senté comme prêtre, aurait reçu sa confession, mais de 
manière à ce qu’elle fût entendue par Cauchon grâce à des 
ouvertures pratiquées dans la cloison. Il aurait gagné la con- 
fiance delà captive, et lui aurait donné des conseils propres 
à l’égarer, comme de refuser de se soumettre à l’Eglise. 
Telles sont les choses que relèvent contre l’indigne cha- 
noine les témoins entendus à la réhabilitation. 

Pour compléter la ressemblance avec l’éternel modèle 
des traîtres, le premier Iscariote, Loyseleur a eu son mo- 
ment de repentir. A la vue de Jeanne installée sur le char 
qui la menait au supplice, le fourbe, pris de remords, s’ap- 
procha pour lui demander pardon. I.es soldats anglais le 
reçurent encore plus mal que les prêtres juifs ne reçurent 
Judas; ils se mirent à le menacer: il fallut l’intervention de 
Warwick pour le protéger. 

Loyseleur était depuis longtemps en opposition avec 
Rome, puisque, dès 1426, cette opposition lui avait attiré la 
privation momentanée des distributions attachées à sa 
prébende. Cela ne lui réussit point auprès du chapitre qui 

à propos de Cauclion et que le P. Ayroles a intitulé : « Les principaux bour- 
reaux de la Pucelle. » 
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lui avait délégué la mission de le représenter à Bâle, alors 
qu’il remplissait auprès de Jeanne le rôle qui vient d’être 
esquissé. 11 s’y rendit et y grossit la tourbe des ennemis 
d’Eugène 1Y. Sous la pression du gouvernement anglais 
resté fidèle au pontife romain, le chapitre révoqua son dé- 
puté qui n’en tint aucun compte. La justice de Dieu se 
chargea de l’exécution de la sentence ; Loyseleur fut 
emporté à Bàle par une mort subite (1). 



YII 



Le choix, de tels assesseurs indique suffisamment com- 
ment Jeanne était déjà condamnée d’avance, quand elle fut 



Mérée à ce singulier tribunal. 

D’ailleurs, les Anglais l’avouèrent carrément. 

— Si, contre notre attente, le procès n’aboutissait pas à 
une condamnation, nous nous réservons de la reprendre. 

C’est la clause formelle de la lettre royale qui la livra à 
Cauclion. 

Mais, il n’y avait rien à craindre. Le président du sanhé- 
drin est gagné d’avance, et, lorsque Jeanne le récuse, 
comme son ennemi personnel : 

— Le roi m’a ordonné de faire votre procès, fait-il d’un 
ton hautain, je le ferai. 

Et, au roi comme au régent, quand il leur apporta le con- 
trat de la vente de Jeanne, ne se possédant plus, dans sa 
joie haineuse, il s'écrie : 

— Je vais vous faire un bon procès ! 

Voilà les juges intègres, impartiaux, calmes et droits, 
tels qu’il les faut aux bourreaux de Jeanne. Malheur à qui 
oserait faire mine d’indépendance! 

Le vice-inquisiteur se faisait tirer l’oreille, pour se dé- 



1 . Ayuoles, op. cit. f p. 110 a 132 , 
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cider à instrumenter. On lui lit savoir que, s’il ne s’exécu- 
tait pas plus gaiement, il y avait pour lui péril de mort. 

Maître Jean Tipliaine, médecin, voulait se récuser, on 
sut bien le contraindre. 

Nicolas de Houppeville lit montre d’indépendance. Le 
procès, disait-il. n’était pas légal, puisque Cauclion était 
l’ennemi de l'accusée et qu’il s’ingérait à juger une affaire 
déjà jugée par l’archevêque do Reims, métropolitain de 
Beauvais. Cauchon, furieux, le fit jeter en prison et on par- 
lait de le noyer, quand ses collègues le sauvèrent. 

Un autre médecin, G . de la Chambre, voulait se dérober, 
alléguant que ces matières théologiques échappaient à sa 
compétence, on lui répondit sèchement que, s’il ne signait 
pas au procès, il se repentirait d’être venu à Rouen. 

Ainsi des autres récalcitrants. 



VIII 

Avant d’entamer le récit des hideuses injustices qu’un 
tribunal ainsi composé va commettre, en se couvrant hypo- 
critement d’un manteau de légalité, il faut encore dire un 
mot de la façon dont le juge et ses assesseurs décidèrent 
d’en conserver le souvenir à la postérité. 

M. Wallon l’a fort judicieusement observé, il y a deux 
points essentiels à signaler en ces précautions scélérates 
pour essayer de leurrer cette postérité dont on redoute 
l’indignation vengeresse. Ces deux poins touchent aux fon- 
dements mêmes du procès et au monument qui nous en a 
gardé la substance : ce sont les enquêtes préliminaires et 
les procès-verbaux. 

Or, les enquêtes, si favorables à l’accusée quand l’enquê- 
teur, retournant de Domrémy et des paroisses voisines, 
déclare qu’il n’a « rien trouvé en Jeanne qu’il ne voulût 
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trouver en sa sœur, » ces enquêtes ont disparu des procès- 
verbaux. 

Les procès-verbaux, rédigés sous la menace de la peuiq 
contrôlés par les greffiers secrets dissimulés derrière le 
rideau dont nous avons parlé, corrigés séance tenante par 
Cauchon lorsque Jeanne disait quelque chose qui pouvait 
lui être par trop favorable, tronqués violemment par les 
ordres du président, furent souvent, de la part de l’inno- 
cente victime, l’objet d’une protestation, comme le jour 
qu’elle s’écria : 

— Ah! vous écrivez bien ce qui est contre moi, et vous 
n’écrivez pas ce qui est pour moi ! 

Le greffier Mauchon souffrait visiblement de ses vio- 
lences. Mais il ne put s’y soustraire, car il savait ce qui 
l’attendait, s’il se montrait trop entêté à vouloir être véri- 
dique. L’huissier Massieu lui raconta ce qu’il lui en avait 
coûté, pour oser paraître douter de la condamnation de 
Jeanne. Un jour, en effet, que cet huissier, sortant de 
l’audience, ramenait l’accusée en prison, un prêtre lui 
demanda, au passage : 

— Que te semble de ses réponses? Sera-t-elle brûlée? 

— Jusqu’ici, répondit l'honnête huissier, je n’ai vu que 
bien et honneur en elle; mais je ne sais ce qu’elle sera à la 
fin : Dieu le sache! 

La réponse fut rapportée à Cauchon, qui manda Massieu 
et lui dit de bien prendre garde à sa langue, sans quoi on 
pourrait bien le faire boire plus que de raison. 

— Sans le greffier Manchon, ajoute en conclusion le 
pauvre Massieu, je n’aurais point échappé. 

Le greffier, en le sauvant, s’appliqua la leçon. 

Malgré tous ces motifs de juste suspicion sur la sincé- 
rité de ces procès-verbaux, il y a, dit M. Wallon, dans 
Jeanne d’Arc, une telle force de raison, une telle vigueur 
de réplique, que sa parole, comme un glaive aigu, traverse 
tous les doubles du texte dûment collationné par Manchon, 
Taqucl et Boisguillaume. Il y a de telles illuminations 
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dans ses réponses que, malgré les voiles de ce résumé si 
habilement serré, on en est encore ébloui. 

Nous allons assister à ce duel tragique, que des juges 
pervers et retors vont livrer à une innocente jeune fil le de 
dix-neuf ans, dont les répliques victorieuses cloueront à 
leur siège d’infafuie ces juges prévaricateurs d’un stigmate 
éternel de honte, tandis que la condamnée sortira de leurs 
mains plus pure et plus glorieuse que jamais. 




CHAPITRE TROISIÈME 



LES INTERROGATOIRES PUBLICS 



Sommaire. — Jeanne en présence de l’évêque Cauehon. — Il refuse 
les deux requêtes de sa prisonnière. — La question du serment. 
— Elle propose à Cavchon de la confesser. — Les chaînes. — 
On change le local des interrogatoires. — Tactique des interro- 
gateurs. — Comment on la pressait de questions insidieuses. — 
Le secret du roi. — Un mot de Joseph Fabre. — Adjuration à 
l’évêque de Beauvais. — Renvoyez-moi à Dieu de qui je viens. — 
Prenez garde à ce que vous faites ! — Si les voix viennent de Dieu 
ou non. — L’état de grâce. — Fureur de Cauehon contre un 
assesseur trop humain. — Beaupèrc change de ton pour surprendre 
l’accusée. — Le jeûne du carême. — Verte réplique. — La ques- 
tion de l’habit d'homme. — Jeanne s’en réfère à l’enquête des 
docteurs du roi Charles et réclame le registre de Poitiers. — La 
sorcellerie. — Où est le vrai pape. — Les croix à côté des saints 
noms. — Un coup de clairon dans la bataille. — Cauehon s’en 
trouve impressionné. — Série de questions burlesques ou incon- 
venantes. — Les répliques que Jeanne leur oppose. — Elle sera 
délivrée avant trois mois. — L’opinion des Français et les hon- 
neurs qu’ils ont rendus à l’accusée. — Non, jamais ! 



I 

Elle se tenait seule, assise sur un banc, sans curateur, 
sans avocat, laissée à ses énergies personnelles, et, en face 
d’elle, l’œil étincelant comme un fauve, le président de 
ce sanhédrin qui avait juré sa perte. 

La veille elle demandait qu’on adjoignît à cette tourbe 
ennemie quelques prêtres du parti de France. Cauehon 
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ne daigna pas même lui notifier son refus. Il se borna à 
lui en notifier un autre, celui-là répondant à la requête 
delà pieuse accusée. Elle suppliait qu’on lui permît d’en- 
tendre la messe, avant de comparaître. L’indigne évêque 
lui répondit sèchement qu’il n’y avait pas lieu. 

On l’amena donc devant le tribunal, siégeant dans le lieu 
saint! Elle entra dans la chapelle du château,, et Cauclion 
lui intima l’ordre de prêter serment qu’elle dirait la vérité 
sur toute chose dont on l’interrogerait. 

— Je ne sais de quoi vous me voulez interroger, répondit- 
elle avec cette simplicité qui dérouta si souvent les juges 
durant la longue torture des interrogatoires publics et 
secrets. Peut-être me demanderez- vous des choses que je 
ne vous dirais pas. 

— Jurerez-vous, reprit le président, de dire la vérité sur 
les choses qui vous seront demandées touchant la foi et 
que vous saurez ? 

— Pour ce qui est de mon père, de ma mère et de ce que 
j’ai fait depuis que j’ai pris le chemin de France, je jurerai 
volontiers; mais, pour les révélations que j’ai eues de 
Dieu, je n’en ai jamais rien dit à personne qu’au roi 
Charles, et je n’en dirai rien quand on me devrait couper 
la tête, parce que mon Conseil m’a défendu d’en rien dire 
à personne... 

Le tumulte fut épouvantable. Mis hors d’eux-mêmes par 
cette résistance inattendue, chacun des assesseurs faisait 
assaut de zèle et de rage. Jeanne répondait de son mieux à 
ce feu croisé de questions et d’attaques. A la fin, n’y pou- 
vant suffire : 

— Beaux seigneurs, fit-elle en souriant, parlez les uns 
après les autres, pour que je puisse répondre à chacun. 

Rien ne l’intimidait, ni les cris, ni les menaces. 

L’évêque de Beauvais parut s’apaiser, Jeanne s’age- 
nouilla et, posant les deux mains sur l’Evangile, elle jura 
de dire la vérité, mais seulement sur les matières de foi. 

Elle répondit ensuite aux questions ordinaires sur ses 
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nom, pays natal, famille... Mais, quand le président l’invita 
à réciter son Pater, elle le regarda fixement : 

— Je le dirai volontiers, lit-elle, si vous voulez m’en- 
tendre en confession. 

Ainsi, dans sa foi ardente et bien qu’elle connût l'indi- 
gnité d’un tel ministre du sacrement, plutôt que de 
demeurer privée de 1 usage des sacrements, elle le con- 
jurait de l’entendre sacramentellement, ou de lui donner 
un autre confesseur. 

Cauchon s’y refusa. 11 fallait la faire passer pour excom- 
muniée et dès lors la traiter comme telle. Il la renvoya en 
prison, après lui avoir intimé défense d’en sortir. 

— Je n’accepte pas la défense, répondit-elle, si je 
m’échappe, nul ne pourra me reprocher d’avoir violé ma 
foi, car je ne l’ai donnée à personne. 

Puis, montrant les chaînes de fer don telle était liée, lano- 
ble guerrière supplia qu’on lui épargnât cette torture. Cau- 
chon refusa, alléguant ses tentatives d’évasion antérieures. 

— C’est vrai, lit-elle en se ravisant ; j’ai voulu et je vou- 
drais encore m'échapper do prison, connue c’est le droit de 
tout prisonnier. 



II 

Le scandale des vociférations qui avaient retenti dans 
l’église du château et aussi la rumeur qui protestait contre 
les greffiers secrets dissimulés dans un coin derrière le 
rideau obligèrent à changer de local. La séance du lende- 
main jeudi 22 février eut lieu dans la chambre des paie- 
ments. 

Cauchon recommença à la presser sur la question du 
serment. 

— Je vous ai prête serment hier, c’est assez, vous me 
chargez trop. 

Le docteur Jean Beaupère essaya de la surprendre. Elle 
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le regarda tristement et répondit, comme avait fait déjà 
son divin modèle devant Pilate : 

— Si vous étiez bien informé de moi, vous devriez vou- 
loir que je fusse hors de vos mains ; je n’ai rien fait que 
par révélation. 

On la pressa sur ces révélations, spécialement sur le 
secret du roi. 

— Je ne vous le dirai pas, fit-elle, ce n’est pas l’heure 
de répondre; mais, envoyez au roi et il vous le dira (1). 

Ainsi isolée à son banc, sans conseil, Jeanne déjouait 
tous les juges, par le seul secours de son bon sens et de la 
fermeté de sa foi. « Spectacle touchant! s’écrie Joseph 
Fabre. D’un côté, une cinquantaine de docteurs fouillant 
dans les subtilités pour y trouver de quoi dresser un bûcher 
à la libératrice de leur pays; de l’autre, une enfant de dix- 
huit ans, ignorante, franche et sans peur. Souvent, dans 
leur zèle, les docteurs parlaient tous ensemble. L’enfant 
souriait et leur disait : « Beaux seigneurs, faites l’un après 
l’autre. » 

Le greffier Mauchon, déposant au procès de réhabilitation, raconte cjue 
« Jeanne e'tait interrompue, pour ainsi dire, à cha rue mot, quand elle par- 
lait de ses apparitions... Ils la fatiguèrent, ajoute-t-il, par des interrogatoires 
Ion gs et multipliés sur toutes sortes de choses. Presque chaque jour, des 
interrogatoires avaient lieu le malin pendant trois ou quatre heures ; ensuite, 
de ces interrogatoires du matin on extrayait les points particulièrement diffi- 
ciles et subtils, qui servaient à I interrogatoire encore l’après-midi pendant 
deux ou trois heures. A chaque instant, ils allaient d’un sujet à l’autre; elle, 
malgré cela, répondait toujours avec une sagesse et une mémoire étonnantes, 
leur disant souvent : « Mais je vous ai déjà répondu là dessus; demandcz-le 
« plutôt au clerc, » ajoutait-elle, en s’adressant à moi. » 

Un des juges, J. Fabri, confessa la même chose : « On adressait à 
Jeanne, dit-il, des questions profondes, dont elle se tirait assez bien. Parfois 
les interrogateurs, arrêtant brusquement leurs questions, passaient à un autre 
sujet pour voir si elle ne se contredirait pas. Ils la fatiguaient par de longs 
interrogatoires de deux ou trois heures, d’oùles assesseurs sortaient eux-mêmes 
fatigués. Le plus habile homme du monde ne s’en serait tiré qu’avec difficulté. 
Elle répondait avec beaucoup de prudence, à tel point que pendant trois 
semaines je l’ai crue inspirée. » 

Ils sont tous d’accord là-dessus. « Ils lui adressaient des questions difficiles, 
qui n’étaient pas à la portée d’une femme si simple, dit Martin l’ Ad venu, ils 
la fatiguaient de questions pendant trois heures du matin, autant l’après-midi.» 

13 
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A côté de cette observation, toute d’ironie enjouée, cer- 
taines réponses de Jeanne à ses juges éclatent comme des 
modèles de hauteur et de fermeté. Telle cette réplique à 
l’évêque de Beauvais affirmant son droit de la juger : 

— Vous vous faites mon juge et vous êtes mon ennemi ! 
Mais reprenons ces interrogatoires. 



III 

Au début de la troisième séance, celle du samedi 
24 février, l’évêque de Beauvais recommença à la persécu- 
ter sur la question du serment, qu’il voulait absolu et sans 
réserve. 

— Laissez-moi parler, répondit Jeanne. Par ma foi, vous 
pourriez me demander des choses que je ne vous dirais 
pas, et ainsi je serais parjure : ce que vous 11 e devriez pas 
vouloir. 

Et comme l’évêque insistait, arguant de ses droits de 
juge : 

— Je vous le dis, ajouta-t-elle, prenez bien garde à ce 
que vous dites, que vous êtes mon juge : car vous prenez 
sur vous une grande charge, et vous nie pressez trop. C’est 
assez d’avoir juré deux fois en jugement, 

Cauchon urgeait, lui faisant remarquer que ce refus la 
rendait suspecte. 

— Je viens de la part de Dieu, dit-elle avec une chré- 
tienne fierté et je n’ai rien à faire ici; renvoyez-moi à Dieu 
de qui je viens. 

Enfin, excédée des insistances de son persécuteur, elle 
lui dit sèchement ; 

— Passez outre. 

Puis, clouant d’une dernière adjuration le prélat sacri- 
lège à son siège usurpé, elle conclut solennellement : 
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— Vous dites que vous ôtes mon juge. Prenez garde à 
ce que vous faites, parce qu’en vérité je suis envoyée de 
Dieu, et vous vous mettez en grand danger. 

Beaupère recommença son rôle. Il la traquait, sur le 
point de ses révélations. Il lui demanda, entre autres ques- 
tions captieuses, si Les voix n’avaient jamais varié dans 
leurs conseils. 

- — Jamais, dit Jeanne. Cette nuit même, elles m’ont dit 
de vous répondre hardiment. 

L’ interrogateur cherchait à l’amener à dire que ces voix 
pouvaient bien n ôtre pas de Dieu, mais du diable. Elle 
coupa court à ce piège, en le déclarant très haut : 

— Je. crois fermement, aussi fermement que je crois la 
foi chrétienne et que Dieu nous a rachetés des peines de 
l’enfer, que cette voix vient de Dieu. 

Et, sans crainte d’irriter une curiosité qu’elle était réso- 
lue à ne point satisfaire, elle ajouta : 

— Cette nuit même, la voix m’a dit plusieurs choses 
pour le bien du roi que je voudrais bien que le roi sût, 
quand je devrais ne pas boire de vin jusqu’à Pâques : car, 
s’il le savait, il on serait plus aise à son dîner. 

— Pourquoi vos voix ne parlent-elles point maintenant 
à votre roi, comme elles l’ont fait quand vous étiez en sa 
présen ce ? 

— Je ne sais si c’est la volonté de Dieu; sans la grâce de 
Dieu, je ue saurais que faire. 

Le docteur ne laissa pas tomber cette ouverture, mais il 
parut abandonner momentané ment ce terrain. 

— Votre Conseil vous a-t-il révélé que vous vous échap- 
periez de prison? 

— Il ne m’appartient pas de vous le dire. 

Et elle ajouta, avec ce ton de bonne humeur toute fran- 
çaise qui ne l’abandonna jamais : 

— Il y a un dicton que répètent souvent les petits 
enfants : Les hommes sont souvent pendus pour avoir dit 
la vérité. 
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Beaupère revint tout à coup à la question qu’il semblait 
avoir abandonné. 

— Etes- vous en état de grâce? 

La question par trop insidieuse révolta un des assesseurs, 
Jean Lefèvre : 

— C’est une question terrible, s’écria-t-il, l’accusée 
n’est pas tenu de répondre. 

— Taisez-vous ! cria Cauchon furieux de voir un de ses 
assesseurs tendre une planche de salut à la pauvre victime, 
placée entre les deux tranchants de ce dilemme. Si elle 
répondait non, quel triomphe, et si elle disait oui, quelle 
présomption de la part de cette orgueilleuse, puisqu’il est 
dit aux livres saints : « Nul ne sait s’il est digne d’amour 
ou de haine ! » 

L’humble droiture de Jeanne déconcerta les docteurs : 

— Si je n’y suis, répondit-elle à la question de Beaupère, 
que Dieu m’y mette; et si j’y suis, que Dieu m’y tienne. Je 
serais la plus malheureuse du monde, si je savais que je ne 
fusse pas en la grâce de Dieu. 

Beaupère, déconcerté, revint alors sur l’enfance de la 
Pucelle, sur l’arbre des Fées, les superstitions de son pays. 
Tout ce qu’il en tira ne servit qu’à démontrer combien la 
sainte fille y demeura toujours étrangère. 

La tactique de ces interrogatoires consistait à sauter 
brusquement d’un sujet à un autre, ou à entraîner l’accusée 
sur un terrain dangereux par des transitions habilement 
calculées et la prendre ainsi dans ses propres paroles. Mais, 
le bon sens, la lucidité d’esprit, la franchise de Jeanne, et 
par-dessus tout le secours surnaturel de ses voix tiraient 
merveilleusement d embarras la pieuse voyante qui expé- 
rimentait la promesse du Maître à ses disciples persé- 
cutés : 

« Lorsque vous serez amenés devant des juges, ne cal- 
culez point comment et ce que vous leur répondrez, car, à 
1 heure voulue, il vous sera donné la réponse que vous 
devez leur répondre ». 
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Brusquement, Beaupère venait "de lui tendre un piège 
final : 

— Voulez-vous un habit de femme? 

— Donnez-m’en un; je le prendrai, et je quitterai la 
prison de cette ville; autrement je ne le prendrai point, ,1e 
suis contente de celui que j’ai, puisqu’il plaît à Dieu que je 
le porte. 



IV 

Il y eut séance encore le mardi 27 février. 

Jean Beaupère, prenant un ton mielleux, lui demanda 
comment elle s’était portée depuis le dernier interroga- 
toire. 

— Mais, vous le voyez, répondit Jeanne, je me suis 
portée le mieux que j’ai pu. 

C’était pour l’amener à confesser si elle observait les 
lois de l’Eglise. 

— Jeûnez-vous tous les jours de Carême? interrogea le 
pharisien de Rouen. 

— Est-ce de votre procès, cela ? fit Jeanne, sans se 
déconcerter, et, sur la réponse affirmative du docteur, elle 
répondit ; 

— Eh bien, oui, vraiment, j’ai toujours jeûné ce Carême. 

Le p bar is aï que interrogateur revint aux visions. 11 vou- 
lut savoir si, depuis la dernière séance, l’accusée avait 
entendu encore sa voix : 

— Oui, vraiment, répondit-elle, et plusieurs fois. 

— L’avez-vous entendue dans le lieu, où l’on vous 
interrogeait? 

— Cela n’est pas de votre procès. 

Cependant, elle voulut bien lui dire qu’elle l’avait 
entendue. 
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— Que vous a i, -elle dit? 

— Elle m’a dit de vous répondre hardiment. 

Suivirent diverses questions captieuses sur les appa- 
ritions, les voix. Elles amenèrent l’interrogatoire sur 
l’habit d’homme, dont ces hypocrites, qui savaient bien la 
nécessité morale où se trouvait Leur victime de le garder 
pour se préserver des assauts infâmes de leurs geôliers, 
affectaient de se scandaliser. 

— Pour l’habit, répondit Jeanne dédaigneuse, c’est peu 
de chose : c’est moins que rien. Je n’ai pas pris cet habit 
par le conseil d’homme qui soit au monde. Je n’ai rien 
fait, sinon par l’ordre de Dieu et de ses anges. 

Du reste, d’autres docteurs, aussi instruits, et plus 
autorisés que ceux de Rouen, l’avaient déjà interrogée sur 
tous ces points à Poitiers. L’accusée s'y référa. 

— Pendant trois semaines, dit-elle, j’ai été interrogée 
par le clergé tant à Chinon qu’à Poitiers. Le roi a un signe 
touchant mes laits, avant do vouloir y croire, et le clergé 
de mon parti a été d’opinion que, dans mon fait, il n’y avait 
rien que du bien. 

Le tribunal de Rouen faisait la sourde oreille. Jeanne 
insista. 

— Je voudrais bien, dit-elle, que vous eussiez une copie 
du livre qui est à Poitiers, pourvu toutefois que ce fût 
aussi la volonté do Dieu. 

Déçus dans leur attente par la loyauté de cette logique 
évidemment inspirée du ciel, les juges, qui voulaient à 
tout prix trouver de Ja sorcellerie dans le fait de la Pucelle, 
essayèrent de l’amener à présenter la découverte de l’épée 
de Fierbois sous un jour de magie. Nous avons dit plus 
haut comment elle déjoua les arguties de ses adversaires, 
en racontant simplement la découverte et l’usage qu’elle fit 
de cette épée. Sur ce point, comme sur celui de la ban- 
nière, de sa blessure à Jargeau, ils ne parvinrent pas à la 
surprendre dans ses paroles. 
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Y 

Le 1 er mars, cinquième séance publique. De nouvelles 
instances pour prêter un serment plus explicite et moins 
réservé ramenèrent à dire une parole que Cauclion saisit 
habilement au passage. 

— Pour ce qui touche le procès, avait répondu l’inno- 
cente jeune fille, je vous le dirai, comme si j’étais devant 
le pape de Rome. 

Or, on sait cpie l’on était, à ce moment de l’histoire, en 
grande querelle dans la chrétienté pour reconnaître le 
véritable pape, au milieu des élections contradictoires qui 
marquèrent l’époque lamentable du schisme d’Occident. 
Cauchon en tira parti pour embarrasser l’accusée. 

— Vous parlez, dit-il, du seigneur pape de Rome. Qui 
croyez-vous qui soit le vrai pape ? 

— Y en a-t-il donc deux? 

Réponse accablante, observe finement M. Wallon, pour 
cette race de politiques et de docteurs dont l’orgueil avait 
pendant si longtemps nourri le schisme de l’Eglise. 

Cauchon, après avoir ergoté sur les saints noms de Jésus 
et Marie dont elle se servait en tête de ses lettres en les 
accostant de croix oh il espérait trouver une preuve de 
pratiques superstitieuses et même sacrilèges, l’ayant 
amenée à parler de sa lettre aux Anglais, lui fournit, 
sans le vouloir, l’occasion de se redresser une fois de plus 
dans son patriotisme indomptable et de renouveler à la face 
de ce tribunal vendu aux Anglais, elle, la pauvre captive 
chargée de fers, cette prophétie qui retentit ce jour-là 
comme un coup de clairon victorieux dans la bataille. 

— Avant que sept ans soient écoulés,, dit-elle avec la 
solennité de sa voix harmonieuse et inspirée par l’Esprit 
d’en haut, les Anglais perdront un plus grand gage qu’ils 
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n’ont fait devant Orléans. Les Anglais auront une plus 
grande perte qu’ils n’en ont jamais eu en France, et ce sera 
par une grande victoire que Dieu enverra aux Français. 

Plus impressionné qu’il ne le voulait paraître, Cauclion 
interrogea : 

— Comment le savez-vous? 

— Je le sais par révélation ; j’en suis aussi sûre que de 
vous voir là devant moi. Cela arrivera avant sept ans, et je 
serais bien courroucée (affligée) que cela fût tant différé. 

Cinq ans après, en 1436, les Anglais perdaient leur gage, 
Paris, et, bientôt après, le reste du royaume, 

Cauclion essaya d’une diversion, pour dissiper l’impres- 
sion visible des assistants. 

— De qui savez-vous que cela arrivera? 

— De sainte Catherine et de sainte Marguerite. 

Cette réponse qu’il attendait fournit au juge Poccasion 
de poser, sur les apparitions des saintes, de l’archange 
Michel et des anges, une série de questions, les unes gro- 
tesques, d’autres grossières et môme indécentes, toutes insi- 
dieuses. 

Jeanne répondit avec une admirable convenance, et sou- 
vent avec un esprit incisif qui déconcertait l’interrogateur, 
comme quand il demanda si sainte Marguerite parlait 
anglais. 

— Et comment, répliqua la spirituelle enfant, parlerait- 
elle anglais, puisqu’elle n’est pas du parti des Anglais! 

Et à une question inconvenante sur le costume sous 
lequel l’archange lui apparaissait. 

— Pensez-vous, répliqua-t-elle en foudroyant de son 
chaste regard le cynique interrogateur, que Dieu n’ait pas 
de quoi le vêtir? 

Rappelé ainsi à la pudeur, le juge essaya de se rejeter 
sur des platitudes : 

— Avait-il des cheveux? 

— Pourquoi lui seraient-ils coupés? 

Sur tous ces points, Jeanne confondit ou éluda les ques- 
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tions de son persécuteur. Mais elle laissa voir qu’elle serait 
délivrée avant trois mois. 

Ses voix le lui avaient dit, mais sans lui révéler encore 
que cette délivrance serait, non point pour la patrie terres- 
tre, mais pour le paradis, où, trois mois après, elle entrera 
avec la palme de sa virginité inviolée et de son patriotique 
martyre. 



VI 

C’est le mardi 3 mars qu’eut lieu le sixième interroga- 
toire public. Ce devait être le dernier. Cette séance, à en 
juger par les procès-verbaux, ne fut qu’un long désordre, 
une débauche de questions sans suite, sans gravité. On 
avait hâte d’en finir. Jeanne, sans se laisser déconcerter, 
tint tête à tous ces misérables, affolés de haine et de ven- 
geance. Mais, quand ils la voulaient tirer du thème qu’elle 
s’était promis de ne pas dépasser. 

— Ce n’est pas de votre procès, faisait-elle, je m’en 
rapporte au procès. Si tout vous regardait, je vous dirais 
tout. 

Elle répéta cependant qu’elle serait délivrée avant trois 
mois. Mais elle ne savait ni le jour ni l’heure. Ses voix 
lui recommandaient seulement de « faire bon visage ». 

On revint sur la question de l’habit viril, puis sur les 
superstitions qu’on voulait trouver dans l’emploi et la déco- 
ration de sa bannière. On l’accusa de s’être l'ait rendre des 
honneurs presque divins. 

— Savez-vous si les gens de votre parti ont fait dire des 
services, des messes, des oraisons en votre honneur? 

— Je n’en sais rien. S’ils l’ont fait, ce n’est pas par mon 
ordre. Mais, s’ils ont prié pour moi, m’est avis qu’ils n’ont 
point fait mal. 

— Ceux de votre parti croient-ils fermement que vous 
venez de la part de Dieu ? 
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— Je n’en sais rien, je m’en rapporte à leur cœur; mais, 
qu’ils le croient ou non, je viens de la part de Dieu. 

— S’ils le croient, leur opinion est-elle bonne? 

— Oui, et ils ne se trompent pas. 

— Saviez-vous quelle était l’intention de ceux de votre 
jjarti, quand ils baisaient vos pieds, vos mains, vos vête- 
ments? 

— Je ne laissais baiser mes mains et mes vêtements que 
le moins possible ; mais les pauvres gens venaient volon- 
tiers vers moi, parce que je ne leur faisais point de mal, les 
soutenant selon mon pouvoir. 

Après un feu croisé de demandes sur les sermons de 
frère Richard, les baptêmes où elle avait été marraine, ses 
anneaux, ses gants, ses armes, la résurrection de l’enfant 
mort sans baptême à Lagny, ses deux tentatives d’évasion, 
le saut de la tour, à propos duquel elle avoua qu’elle 
« aimerait mieux rendre l’âme à Dieu que d’être en la 
main des Anglais », on termina, en l’accusant d’avoir 
blasphémé en divers occasions de sa courte mais si vail- 
lante carrière militaire. 

— Non, fit-elle en se redressant dans sa fierté de chré- 
tienne, jamais je n’ai maugréé ni saint ni sainte, et je n’ai 
point coutume de jurer. 

Cauchon ordonna de remmener. Quand elle fut partie, 
le Caïphe, qui venait de présider à ces six séances d’ini- 
quité, lit à ses compagnons une communication impor- 
tante, qui allait changer la face et la marche du procès. 
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cuteurs. — Le dilemme. — Appel au pape. 



I 

Cauchon s’effrayait de l’impression produite sur la nom- 
breuse assistance par ces interrogatoires publics. La can- 
deur, le courage, l’inspiration, qui éclataient à chacune de 
ses réponses gagnaient visiblement à l’accusée des sympa- 
thies inquiétantes. 

Sa fatigue faisait pitié. Un jour qu’on parlait de la mener 
à Paris, elle dit : 

— Si je dois aller à Paris; donnez-moi copie de ces 
interrogatoires, afin que je la baille à ceux de Paris et 
puisse leur dire : « Voici comme j’ai été interrogée à Rouen 
et mes réponses, » et que je ne sois plus travaillée de tant 
de demandes. 
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Parmi les juges, non moins fatigués de ces longues 
séances employées à harceler une innocente sans défense 
et sans avocat, quelques-uns avouaient que, « quand elle 
parlait des affaires publiques et de la guerre, elle semblait 
animée du Saint-Esprit. » 

Quelques-uns même osaient venir au secours de la pa- 
tiente comme Jean Lefebvre dans la question de la grâce et 
Jean de Châtillon, se révoltant à entendre une question 
à laquelle il déclara tout haut qu’elle n’était pas tenue 
de répondre, ce qui produisit un grand tumulte dans 
l’auditoire. Loin de s’en émouvoir, Jean de Châtillon 
s’écria : 

— Il faut bien que je décharge ma conscience. 

Cauchon, furieux, lui intima l’ordre de se taire. Il ne put 

empêcher, à plus d’une reprise, lorsque Jeanne interloquait 
ses interrogateurs par une bonne réplique, que les assis- 
tants lui criassent pour l’encourager : 

— Yous dites bien, Jeanne. 

Des gens, jusque-là fort incrédules à sa mission, la pro- 
clamaient maintenant inspirée et l’on entendit même des 
Anglais dire tout haut : 

— C’est vraiment une bonne femme. Quel dommage 
qu’elle ne soit pas Anglaise! 

Le dominicain Isambardde la Pierre cherchait à suppléer 
à l’atrocité des complices qui lui refusaient avocats et pro- 
cureurs, en lui faisant des signes. 

— Pourquoi, lui dit Warwick, soutiens-tu cette 
méchante en lui faisant tant de signes? Parla morbieu, 
vilain, si je m’aperçois que tu mettes peine de la délivrer 
et avertir de son profit, je te ferai jeter en Seine. 

Tout cela inquiétait Cauchon et ses maîtres. On avisa au 
moyen d’y couper court, en supprimant les séances publi- 
ques, pour y substituer des interrogatoires, moins fatigants 
pour les juges et plus sûrs pour l’effet produit sur le public 
dans l’intérieur de la prison. D’ailleurs, ajouta l’évêque de 
Beauvais, en faisant part de cet arrangement à ses asses- 
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seurs, tout sera écrit, et nous pourrons en conférer au 
moment utile. 

Il délégua Jean de la Fontaine pour ce nouveau système 



d’interrogations. 



Il 



Elles durèrent cinq jours, du 10 mars au 17. 

« Les interrogatoires de la prison, a dit M. Wallon, sont, 
en plusieurs points, comme une édition nouvelle des inter- 
rogatoires publics. C’est toujours la même pensée qui y 
préside; et c’est aussi à peu près le même thème. Le carac- 
tère et les particularités des visions de Jeanne, le signe par 
lequel le roi y a cru, les circonstances en raison desquelles 
on refusa d'y croire, à savoir, les échecs de Paris, de La 
Charité, de Compiègne, opposés à son inspiration, et tout 
ce qu’on peut relever dans sa vie, dans son enfance, dans 
les actes de sa mission, pour établir l’indignité de l’inspirée, 
voilà le cercle où continueront de rouler les débats. Mal- 
gré ces répétitions, ils sont loin d’être sans intérêt; car une 
chose y paraît toujours la même aussi, et d’autant plus 
admirable qu’elle dure sans jamais s’altérer : c’est le 
calme et la fermeté de Jeanne parmi ces assauts redoublés. 
Et le désordre même de l’interrogatoire a bien son ensei- 
gnement : on a vu dans les séances antérieures par quelle 
tactique le juge, rompant sa voie et revenant par mille 
détours au même propos, cherche à la prendre en contra- 
diction, sans parvenir à mettre en lumière autre chose que 
la constance de l’accusée. Mais c’est assez d’avoir suivi une 
première fois le procès-verbal dans la marche tortueuse de 
l’enquête. En y ramenant le lecteur, nous craindrions de 
lui faire éprouver la fatigue dont Jeanne se plaignait elle- 
même. » 

Elle recourut souvent à l’allégorie, dans ses réponses aux 
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nouveaux interrogatoires. C’était son droit, et il a fallu 
toute la mauvaise foi de ses juges pour lui en faire un 
crime (1). 

En dehors de cette observation capitale dans la défense 
des vertus de Jeanne, que l’avocat de sa cause de canoni- 
sation a soigneusement mise en tout son jour — nous le 
montrerons dans un travail spécial — il y a bien des traits 
à noter dans les interrogatoires secrets de la prisonnière, 
comme lorsque l’enquêteur lui demande pourquoi Dieu l’a 
choisie de préférence pour la mission dont elle se targue. 

— Il plut à Dieu ainsi faire par une simple pucelle, 
répond la modeste voyante, pour rebouter les adversaires 
du roi. 

C’est la réponse de Marie, en son Magnificat. 

Et, lorsque le questionneur s’aventure sur les desseins de 
la Providence dans le choix des nations. 



D'autres fois, dit Brébal dans >son mémoire apologétique de la Pucelle, 
elle dissimula avec finesse, ou ce qu’elle dit, elle le dit en figures et en para- 
boles. En prêtant serment, Jeanne a toujours protesté que, pour tout ce qui 
regardait son roi, Ton pourrait lui demander bien des choses, sur lesquelles 
elle ne dirait pas la vérité. Pareille conduite était fort licite, et cela pour 
trois raisons : 1° Le secret demandé, à raison même de sa grande importance, 
n’était pas de nature à être ouvertement révélé. IL est bon de cacher le secret du 
roi, ainsi qu’il est dit au xn e chapitre de Tobie. 2° La deuxième, pour que Jeanne 
ne se parjurât pas, puisque, ainsi qu’elle l’a souvent répété, elle avait promis 
de ne jamais manifester ce qui regardait le roi. 3° S’il n’est jamais permis 
de mentir ou de se parjurer, on peut cependant, par de prudents détours, 
taire la vérité et user de fictions, ainsi que le fît Abraham en présence de 
Pharaon* L’exemple est alLégué dans le droit (chap. Quœritur, § Ecce, cause 
XXII, q. n). Il n’est pas rare de voir les prophètes, les saints, les hommes de 
Dieu en user ainsi, sans que pour cela l’on puisse les accuser de mensonge. 
Saint Augustin, dans ses Questio?is su r l'Evangile , dit à ce sujet : « Toute 
fiction n’est pas un mensonge. Lorsque la fiction n’a pas de signification, 
elle est mensonge. Elle ne l’est pas, lorsqu’elle exprime une vérité sous le 
voile d’u ne figure. S’il en était autrement, il faudrait regarder comme des 
mensonges ce que les sages, les saints, le Seigneur lui-même, ont dit dans un 
sens figuré, puisque les mots, pris dans leur acception ordinaire, ne recouvri- 
raient pas une réalité. Telle la parabole de l’enfant prodigue... » Saint Thomas 
enseigne qu’il n’y a pas de fausseté dans les expressions métaphoriques; 
parce que les mots ne sont pas employés pour signifier les choses dont ils 
sont l’expression; mais bien les objets dont ces choses sont la similitude. 
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— Ne savez-vous point que sainte Catherine et sainte 
Marguerite haïssent les Anglais? 

— Elles aiment ce que Notre-Seigneur aime, et haïssent 
ce que Dieu hait. 

— Dieu hait-il les Anglais? 

— De l’amour ou de la haine que Dieu a aux Anglais, je 
ne sais rien; mais je sais bien qu’ils seront boutés hors de 
France, excepté ceux qui y mourront, et que Dieu enverra 
victoire aux Français contre les Anglais. 

— Dieu était-il pour les Anglais, quand ils étaient en 
prospérité en France? 

— Je ne sais si Dieu haïssait les Français, mais je crois 
qu’il voulait permettre de les laisser battre pour leurs 
péchés, s'ils y étaient. 

L’interrogateur chercha à l’incriminer en tout. 

Avoue-t-elle avoir salué et honoré les saintes, c’est 
crime d’idolâtrie. 

Les voix l’ont appelée fille de Dieu, c’est qu’elle 
recherche des adorations sacrilèges. 

Mais, quand il la ramène sur la question de son éten- 
dard, où il s’efforce de trouver une pratique superstitieuse, 
il s’attire cette réplique sublime, demeurée dans l’histoire 
des mots célèbres comme un cri de l’âme française et 
chrétienne, blessée au vif dans son patriotisme et sa foi. 

— Pourquoi fut-il plutôt porté au sacre, en l’église de 
Reims, que ceux des autres capitaines? 

— 11 avait été à la peine, c’était bien raison qu’il fût à 
l’honneur. 



111 

La virginale pureté de Jeanne, que l’émissaire de 
Cauchon cherche aussi à incriminer, ressortira encore 
plus éclatante des interrogatoires de la prison. 

On sail pourquoi elle s’obstinait à garder les vêtements 
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virils, préservateurs de sa vertu et de sa pudeur. L'enquê- 
teur trouva un biais, pour l’amener à se contredire, en 
l’opposant à l’observation du précepte divin et ecclésias- 
tique d’ouïr la messe, ce qu’on lui interdisait, sous le pré- 
texte de ses habits d’homme. 

— Qu’aimeriez-vous le mieux, prendre habit de femme 
et entendre la messe, ou demeurer en habit d’homme et 
ne point entendre la messe. 

— Certifiez-moi que j’entendrai la messe si je suis en 
habit de femme, et je vous répondrai. 

— Je vous le certilie. 

— Et que direz-vous, si j’ai juré et promis à notre roi de 
ne point quitter cet habit? Toutefois, je vous réponds. 
Faites-moi faire une robe longue jusques à terre, sans 
queue, et me la baillez pour aller à la messe, et puis, au 
retour, je reprendrai l’habit que j’ai. 

Elle avait promis, entre les quatre missions dont elle se 
disait chargée, de délivrer le duc d’Orléans. On lui demanda 
comment elle s’y serait prise? 

— J’aurais pris en France assez d’Anglais pour le ravoir, 
et si je n’en eusse assez pris de ça, j'aurais passé la mer 
pour l’aller quérir en Angleterre de force. 

— A^os saintes vous Font-elles ainsi promis? 

— Oui, je l’ai dit à mon roi, et je lui ai demandé qu’il 
me laissât faire des prisonniers. 

Puis, elle ajouta tristement, sans renier ce point de sa 
mission. 

— Si j’avais duré trois ans sans empêchement, je l’au- 
rais délivré. 

Elle expliqua, avec la même franche assurance, sa faute, 
lorsqu’elle chercha à s’évader, en sortant de la tour de 
Beaurevoir. 

— Partiriez- vous de présent, si vous trouviez l’occasion 
de partir ? 

— Si je voyais la porte ouverte, je m’en irais, et ce me 
serait le congé de Notre-Seigneur. Mais, sans congé, je ne 
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m’en irais, à moins que ce ne fût pour faire une entreprise, 
afin de savoir si notre sire en serait content. 

Elle faisait donc passer la soumission à la volonté de 
Dieu, avant son ardent désir de fuir loin de ses odieux 
persécuteurs et de reprendre sa mission. 

Les voix d’ailleurs lui parlent de délivrance. Elle le pro- 
clame ingénument : 

— Ce que mes voix me disent le plus, c’est que je serai 
délivrée par grande victoire, et elles ajoutent : « Prends 
« tout en gré, ne te cliaille (soucie) de ton martyre, tu t’en 
« viendras enfin au royaume du paradis. » Pour cela, mes 
voix me l’ont dit simplement et absolument sans faillir. 

« Son martyre! le paradis! s’écrie ici M. Wallon. Ses 
juges n’étaient-ils donc que des persécuteurs, devant les 
quels elle confessait la foi ? Jeanne l’entendait plus hum- 
blement d’elle-même; son martyre, c’était la peine et l’ad- 
versité qu’elle souffrait en la prison. » 

En réalité, Jeanne disait mieux qu’elle ne croyait dire. 
C’est un vrai martyre qu’elle a soutenu, devant de vrais 
persécuteurs, et, avant trois mois, le bûcher de Rouen lui 
aura ouvert, avec le paradis, la gloire réservée à ceux qui 
ont confessé la foi au péril de leur vie. 



IV 

« Toutes ces questions, conclut le meme historien (1), 
toutes ces réponses n’avaient rien fourni de sérieux contre 
la Pucelle. Il y avait des matières qu’elle avait réservées, 
où elle avait déclaré elle-même qu’elle ne pourrait pas dire 
la vérité, parce que cette vérité était le secret d’un autre : 
le signe du roi. A cet égard, pressée de questions, elle avait 
fini par calquer ses réponses sur les demandes qu’on lui 
adressait, prenant au sens allégorique l’idée grossière que 

i. Wallon, op. cit., t. Il, p. 139. 

14 
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s’en faisaient les juges; et quand on aurait pu l’accuser de 
s’être trop complaisamment arrêtée au développement de 
son allégorie, en se jouant de la curiosité qu’elle ne voulait 
pas satisfaire, ce n’était pas un crime capital. Les juges, 
d’ailleurs, lorsqu’ils s’attaquaient à ses visions, songeaient 
moins à y trouver des fictions (le cas était véniel) que des 
’Ures véritables, des voix réelles révélant la source de leur 
inspiration par leurs impostures. Mais, tous leurs efforts 
pour amener Jeanne à se faire leur complice, en rejetant 
sur ses voix ses échecs ou ses fautes, n’avaient point abouti. 
Ni dans l’affaire de Paris ou de La Charité, ni dans l’affaire 
du saut de Bcaurevoir, elle n’avait rien dit qui n’allât 
contre leur but. Ses voix ne lui avaient rien commandé 
que de bon, rien révélé que devrai; sa captivité elle-même, 
elles la lui avaient prédite. Sur aucun point, on n’avait donc 
pu les prendre en défaut; sur aucun point, on n’avait pu 
l’incriminer elle-même. Une tentative d’évasion, un che- 
valier pillard abandonné à la vindicte de la justice, la 
haquenée de l’évêque de Senlis, un mauvais cheval 
acheté fort cher et renvoyé aussitôt qu’on le réclame, ce 
n’était point là de quoi la faire réputer hérétique ; elle ne 
l’était que dans son habit. Toutefois, si le crime ici était 
patent, il l’était de telle sorte qu’on sentait le besoin, pour 
la condamner, d’en avoir un autre à mettre à sa charge. On 
commençait à en désespérer, lorsqu’on trouva, dans la 
défiance même de Jeanne à l’égard de ses juges, un piège 
d’où il semblait qu’elle ne put pas sortir. » 

C’est au début du septième interrogatoire secret, le jeudi 
15 mars, que l’accusation entra brusquement dans une voie 
nouvelle et tendit à Jeanne l’horrible embûche. 

On comptait bien en effet, observe M. Quicherat, et, après 
lui, M. Sepet (1), sur ce moyen (les habits d’homme) pour 
mener Jeanne au supplice. Mais le principal motif de la 
persistance que montrait sur ce point délicat la chaste 

1* Op. ciL, p. 207. 
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jeune fille était trop lacile à concevoir, et lui faisait trop 
d honneur, pour ne pas troubler quelque peu les juges dans 
leur œuvre d iniquité, s’ils ne trouvaient pas, pour appuyer 
leur sentence, d’autres raisons que les dangers mêmes 
auxquels leur lâcheté et leur perfidie exposaient sa pudeur. 
G est alors que Gauchon résolut de prendre en flagrant 
délit de désobéissance à l’Église celle qu’il n’avait pueon- 

yaincre de sorcellerie. Il conçut un plan d’une infernale 
habileté. 

La conviction de Jeanne au sujet de ses visions était 
inébranlable; elle ne croyait pas moins à l’existence de 
ses rapports avec le monde surnaturel qu’à sa propre exis- 
tence. G était donc là pour elle une question résolue, et qui 
ne pouvait souffrir aucun doute. Toute hésitation à cet 
égard lui aurait semblé un grave péché. En lui demandant 
de soumettre ce point, qui avait pour elle l’évidence d’un 
lait matériel, à la détermination de l’Église, c’est-à-dire, 
dans le cas présent, de Gauchon lui-même, son implacable 
ennemi, en lui demandant de douter provisoirement de sa 
mission, on avait des chances pour obtenir de l’ignorante 
jeune fille, qu’on se proposait bien de n’éclairer qu’impar- 
f alternent sur un des points les plus difficiles de la théo- 
logie, un refus plus ou moins direct, sans les atténuations 
requises, qui permettrait de la condamner comme hérétique 
opiniâtre. 

C’est pour cela qu’on lui pose perfidement la question si 
elle veut se soumettre et rapporter à la détermination de 
TEglise? 

Toutes mes œuvres et mes faits, répondit-elle d’abord 
sont en la main de Dieu, et je m’en attends à lui ; et je vous 
certifie que je ne voudrais rien faire ou dire contre la foi 
chrétienne, et si j avais rien fait ou dit qui fût, au jugement 
des clercs, contre la foi chrétienne, je ne le voudrais sou- 
tenir, mais le bouterais hors. 

C’était quelque chose, mais pas assez. Le juge revint à la 
charge. 
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Jeanne répondit avec La même candeur, et ce fut Cauchon 
qui, pour accentuer plus nettement son triomphe, perdit 
d’un coup tout le terrain conquis, en fournissant à l’inno- 
cente enfant l’occasion de faire entendre un appel, dont 
elle ne paraît pas soupçonner toute l’importance, mais qui 
suffit à lui seul pour rendre tout le procès caduc. 

— Vous semble-t-il, demanda le juge trop zélé, que vous 
seriez tenue de dire pleinement la vérité au pape, vicaire 
de Dieu, sur tout ce qu’il vous demanderait touchant la foi 
ou votre conscience ? 

Sans hésiter, Jeanne répondit : 

— Je requiers d’être menée devant lui; je répondrai tout 
ce que je dois répondre (1). 

On se hâta de lui parler d’autre chose. 

4. Cauchon, à aucun prix, n'aurait laissé juger à Rome celle qu'il n’avait 
pas môme voulu laisser juger àParis. L’Église, le pape, si Jeanne obéissait à ses 
injonctions, devaient disparaître derrière lui, Cauchon. Si, au contraire, elle 
refusait de se soumettre, c’était lui qui se couvrait de l’autorité du pape et de 
l’Église, dont il se constituait le vengeur, si Jeanne avait pu être librement 
défendue, un appel pur et simple en Cour de Rome, faitdans les formes requises 
déconcertait l’évêque de Beauvais et le constituait lui-même en état de rébel- 
lion. Aussi s'attacha-t-il à tourner cet écueil par tous les moyens. (M. Sepet, 
Op. cit ., p. 211 .) 




CHAPITRE CINQUIÈME 

l’acte d’accusation 



Sommaire. — Le jurisconsulte Lohier démasque la nullité du procès. 
— Fureur de Cauchon. — Exhortations mielleuses. — Gomment 
Jeanne déjoua ce nouveau piège. — Le prologue de l’acte d’accusa- 
tion. — De quoi Jeanne est accusée. — Un dialogue qu’il faudrait 
citer en entier. — Comment Jeanne invoquait ses voix. — Appel 
au concile général. — Une éloquente protestation du cardinal 
Langénieux. — L’Église n’est point responsable des iniquités du 
tribunal de Rouen. — Consultations et réponses. — Le courage 
du vieil évêque d’Avranches. — Jeanne tombe malade. — Insis- 
tances sans pitié. — Jeanne dévoile ses vrais sentiments pour 
l’Église. — Mettez-moi en terre sainte. — Je suis bonne chrétienne 
et bien baptisée. — La séance du 9 mai. — Dernières interroga- 
tions. — A demain la sentence. 



A ce moment, arriva à Rouen un jurisconsulte renommé, 
maître Jean Lohier. Cauchon espéra en tirer du secours. Il 
lui fit communiquer toutes les pièces du procès. Le cano- 
niste n’eut pas de peine à se rendre compte que les pres- 
criptions les plus élémentaires du droit y étaient outrageu- 
sement violées et que, par conséquent, le procès était nul. Il 
le dit ouvertement et prouva son dire. 

— Il semble, dit-il, qu’ils procèdent plus par haine que 
par autrement; et pour cette cause, je ne me tiendrai plus 
ici, car je n'y veux plus être. 
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Cauchon, déçu dans son attente, voulait le faire jeter dans 
la Seine. 

— Voilà, disait-il à ses complices, Lohier qui nous veut 
bailler belles interlocutoires en notre procès! 11 veut tout 
calomnier, et dit qu’il ne vaut rien. Qui le voudrait croire, 
il faudrait tout recommencer, et tout ce que nous avons fait 
ne vaudrait rien. 

Puis, exhalant sa fureur, il insinue que le clerc normand 
est gagné à l’ennemi. 

— On voit bien, fait-il en ricanant, de quel pied il clo- 
che. Par saint Jean, nous n’en ferons rien, mais continue- 
rons notre procès comme il est commencé. 

Les complices approuvèrent, ils rédigèrent le procès-ver- 
bal des quatorze interrogatoires et se rendirent auprès de la 
prisonnière pour le lui lire. 

C’était le dimanche des Rameaux. Ces pharisiens profi- 
lèrent de la solennité du jour pour tendre un nouveau 
piège à l’innocente guerrière. Cauchon lui offrit de lui per- 
mettre d’entendre la messe, si elle voulait quitter ses habits 
militaires. 

— Vous pouvez bien me permettre d’entendre la messe 
en cet état, comme je le désire vivement, répondit l’in- 
domptable jeune fille; quant à l’habit, je ne le puis chan- 
ger, cela n’est pas en mon pouvoir. 

Le lendemain, commença la lecture du procès-verbal. 



II 

L’indigne évêque de Beauvais commença cette série 
d’admonestations qui va durer de longues séances, où, 
changeant de ton, il adopte, en hypocrite consommé, le 
ton doucereux d’une feinte commisération pour l’enfant 
qu’il haïssait, — nous l’avons démontré surabondam- 
ment, — d’une haine implacable. 



l’acte d’ accusation 
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Il exhorta Jeanne à songer au bien de son âme, lui offrit 
de se choisir parmi les assistants un conseiller et réclama 
d’elle un serment plus explicite. 

— Jeanne, lui dit-il, toutes les personnes que vous voyez 
ici sont de très doctes clercs, versés dans le droit divin et 
humain, dont l'intention a toujours été et est encore d’agir 
à votre égard avec douceur et pitié. Nous ne poursuivons 
aucune vengeance, nous ne désirons aucun châtiment; 
nous cherchons seulement à vous instruire et à vous rame- 
ner dans le chemin de la vérité et du salut. Comme vous 
êtes illettrée et qu’en des matières aussi ardues vous igno- 
rez peut-être ce que vous devez faire, ce que vous devez 
répondre, je vous invite à choisir parmi ces messieurs un 
ou plusieurs docteurs pour vous assister dans vos réponses. 
Si vous ne savez quels conseillers vous devez prendre, je 
vous offre de vous en donner de ma main, pourvu qu’en ce 
qui vous concerne vous soyez décidée à dire la vérité. Je 
vous requiers de jurer en notre présence que vous direz la 
vérité sur tous les points qui touchent votre procès. 

Jeanne avait expérimenté la « douceur et pitié » de ses 
persécuteurs. Le rôle infâme joué par Loyseleur auprès 
d’elle disait assez ce que serait l’avocat choisi parmi les 
assesseurs de Cauclion ou donné par lui, elle flaira le piège 
et répondit : 

— Premièrement, de ce que vous avez dit pour mon 
bien et notre foi, je vous remercie, et toute la compagnie 
aussi. Quant au conseil que vous m’offrez, je vous remer- 
cie encore; mais je n’ai pas l’intention de me départir du 
conseil de Noire-Seigneur. Quant au serment que vous 
voulez que je fasse, je suis prête à jurer do dire la vérité 
sur tout ce qui touchera votre procès. 

Pour donner une première preuve de leur douceur com- 
patissante, l’acte d’accusation, dont la lecture commença 
incontinent, débuta par ce doux préambule. 

« Jeanne est sorcière, devineresse, fausse propliétesse, 
« invocatrice et conjuratrice de mauvais esprits, supersti- 
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« tieuse, pratiquant les arts magiques; pensant mal de la 
« foi catholique ; schismatique, doutant ou s’écartant de 
« la bulle dogmatique Unam scmctam et de plusieurs 
« autres articles de foi; sacrilège, idolâtre, apostate, mal 
« disant et mal faisant; blasphématrice envers Dieu et les 
« saints, scandaleuse et séditieuse, troublant et empêchant 
« la paix, excitant à la guerre, cruellement altérée de sang 
« humain et poussant à l’effusion du sang; ayant abjuré 
« sans pudeur la décence de son sexe, et prenant sans ver- 
« gogne l’habit indécent et l’extérieur des hommes d’armes, 
« pour ces choses et plusieurs autres, abominable à Dieu 
« et aux hommes, violatrice des lois divine, naturelle et 
« ecclésiastique; séductrice des princes el des peuples; 
« permettant et consentant, au mépris de Dieu, qu’on la 
« vénère et qu’on l’adore, donnant ses mains et ses vête- 
« ments à baiser; usurpatrice de l’honneur ou du culte 
« dus à Dieu; hérétique, ou du moins véhémentement 
« suspecte d’hérésie. » 

Suivait rénumération des prétendues preuves de tous 
ces chefs d’accusation, tirées des réponses mêmes de Jeanne 
odieusement travesties et perfidement défigurées. 

L’innocente héroïne protesta contre tous ces travestis- 
sements. Si notre récit ne devait point en être par trop 
prolongé, ce serait un dialogue admirable à répéter ici que 
celui qui s’établit entre le lecteur du procès-verbal et l’ac- 
cusée protestant à chaque pas de cette longue diatribe (1). 

Nous n’en retiendrons ici qu’un détail, celui de la 
réplique, admirable de piété et de foi, qu’elle opposa aux 
efforts tentés pour l’amener à renier ces voix, que l’accu- 
sation affirmait venir du démon. 

— Je les appellerai à mon aide tant que je vivrai, 
répondit- elle. 

— De quelle manière les requérez- vous? 

C’est un des plus beaux chapitres du livre de M. Wallon que celui où 
ce dialogue, bien que résumé, revit sous la plume du docte et éloquent his- 
torien. Nous y renvoyons le lecteur. 
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— Je réclame Notre-Seigneur et Notre-Dame qu'ils 
m’envoient conseil et confort. 

— En quels termes les requérez-vous ? 

— « Très doux Dieu, en l’honneur de votre sainte 
« Passion, je vous requiers, si vous m’aimez, que vous 
« me révéliez ce que je dois répondre à ces gens d’Eglise. 
« Je sais bien, quant à l’habit, le commandement comme 
« je l’ai pris, mais je ne sais point par quelle manière je 
« le dois laisser. Pour ce, plaise vous à moi l'enseigner. » 
Et tantôt ils viennent. 

Tant de candeur et de loyauté eût adouci des tigres. 



III 

Les deux dominicains, frère Isambard de la Pierre et 
frère Martin Ladvenu, émus de pitié, l’étaient allé trouver 
dans sa prison et, raconte Isambard, « interrogée si elle 
voulait se soumettre à notre Saint-Père le pape, répondit 
que oui, pourvu qu’on la conduisit devant lui; mais elle ne 
voulait point se soumettre à l’évêque de Beauvais, son 
ennemi capital. Comme je l’exhortais à se soumettre au 
concile général alors assemblé, où siégeaient beaucoup de 
prélats et de docteurs du parti de France, Jeanne, ayant 
ouï ce conseil, commença à s’écrier : 

« — Oh! puisque en ce lieu sont aucuns de notre parti, 
je veux bien me rendre et soumettre au concile de Bâle. 

« Aussitôt, enflammé de dépit et d’indignation, l’évêque 
de Beauvais me cria : 

« — Taisez-vous, de par le diable ! 

« Alors le greffier Guillaume Manchon demanda s’il 
fallait écrire la soumission de Jeanne. L’évêque répondit 
que non, et que cela n’était pas nécessaire, et Jeanne 
s’écria : 
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« — Ah ! vous écrivez bien ce qui est contre 7noi, et 
vous ne voulez pas écrire ce qui est pour moi ! » 

Le moment est venu, devant tant d’atrocité, de procla- 
mer bien haut que le tribunal de Rouen no fut jamais un 
tribunal d’Égli se, mais bien un tribunal d’ennemis anglais. 
C’est le cardinal Langénieux, qui l’a dit éloquemment : 

« Ah! un cœur d’évêque se serre, quand, regardant ce 
tribunal déshonoré, il ne peut se dissimuler qu’il se com- 
pose presque exclusivement de prêtres, de religieux et 
qu’il est présidé par un évêque; quand il les entend se pré- 
valoir de leur caractère sacré pour jouer le rôle de l’Église, 
s’afficher comme représentants de l’Eglise, lorsqu’ils ne 
sont que les vils instruments d’une politique ennemie, 
assez audacieuse pour se servir de leur ministère et se 
venger sans se compromettre ! 

« Cet évêque de Beauvais, chassé de son siège par ses 
propres sujets pour ses opinions antinationales, ennemi 
du roi, tout ent ier à la dévotion des Anglais, il n’a aucune 
juridiction sur l’accusée ; il est sans compétence, mais il 
est prêt à payer, par une criminelle complaisance, la pro- 
messe qu’on lui a faite de l’archevêché de Rouen. 

« Le promoteur est un chanoine de Beauvais, chassé en 
même temps et pour les mêmes raisons que son évêque. 

« Et. devant ces faits indéniables, on a dit, on a osé dire 
et l’on dira peut-être encore demain que Jeanne d’Arc a 
été condamnée par l’Eglise. 

« L’Église, Messieurs, mais elle n’a donné aucun man- 
dat à ces hommes qui ne lui appartiennent plus que par 
leur habit ! Si elle l’avait donné, elle eût entendu qu’on en 
fît un tout autre usage et qu’on ne vîntpas humilier sa sou- 
veraine majesté aux pieds de la tyrannie d’un pouvoir 
tout-puissant! Non! non! elle n’a point à rougir de tant 
et si grandes iniquités. Si elle avait été là, elle eût au 
moins réclamé de garder l’humble et vaillante bergère 
dans ses prisons, elle ne l’eût pas laissée aux mains d’en- 
nemis acharnés et sans pudeur ! Tout atteste que Jeanne 
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a été jugée et condamnée par la politique seule, politique 
de vengeance, et non par l’Eglise. Interrogez l’histoire, et 
elle vous répondra : L’orgueil d'une part, la soif de l’or ou 
déshonneurs de l’autre, voilà, si vous y ajoutez les me- 
naces, la crainte, la peur, voilà les agents de ce crime ! 

« Et qui donc le sait mieux que la victime elle-même ? 
— Eh bien ! elle le sait, elle le dit, elle proteste. Chaque 
jour on cherche à troubler sa conscience en lui représen- 
tant que, résister à ses juges, c’est résister à l’Eglise. Elle 
ne peut démêler toujours ces captieuses subtilités, elle 
n’ose résister en face à un évêque ; mais sa foi et l’évidence 
des faits lui donnent le sentiment instinctif de la vérité, et, 
en dépit de tous les sophismes, elle en appelle, de ses 
juges à l’Église, à l’Eglise qu’elle aime, en laquelle elle 
croit, à laquelle elle est soumise d’esprit et de cœur, et 
qu’ollene reconnaît point dans le tribunal qui est devant elle. 

« L’Église, c’est la justice, et elle n’a sous les yeux que 
déloyauté et mensonge ; l’Eglise, c’est l’indépendance en 
face des exigences des pouvoirs humains, et elle ne voit 
que des vendus ; l’Eglise est une mère, même pour les 
coupables, et elle, innocente, est traitée avec une rigueur 
pleine de cruauté. Elle a donc mille raisons de n’en pas 
croire les apparences et de s’écrier : «Mcnez-moi au pape et 
« je lui répondrai , car je tiens et je crois que nous devons 
« obéir à notre Saint Père le Pape, qui est à Rome ! » 

« Et comme le président, sentant toute la portée de cet 
appel et craignant de voir sa proie lui échapper, défend au 
greffier d’écrire ses paroles : Ah ! reprend l'innocente vic- 
« time, vous écrivez bien ce qui est contre moi, mais, ce qui 
« est pour moi, vous ne l’écrivez pas ! » 

« Jusqu’à sa mort, elle proteste qu’elle a été soustraite à 
la justice de l’Église, qu’elle aurait mieux aimé mourir 
avant de tomber aux mains desAnglais, et, quand on lui 
annonce sa condamnation, elle éclate en sanglots, disant : 
« Ah! si j’eusse été en la prison ecclésiastique à laquelle 
« je m’étais soumise, et que j’eusse été gardée par des gens 
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« d’église, non pas par mes ennemis et adversaires, il ne 
« me fût pas si misérablement méchu comme il est. Ali I 
« j’en appelle devant Dieu, le juge, des torts et ingravances 
« qu’on me fait ! » 

Mais, reprenons notre récit. 
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L’acte d’accusation était réparti en soixante-dix articles. 

Le lendemain de Pâques, les juges de Rouen, sur la 
demande de leurs émules de Paris, se réunirent pour 
tâcher de réduire le tout en douze articles. Il s y parvinrent 
et ce sont ces douze incriminations, quintessence et résumé 
de toutes les faussetés de l’accusation, qui vont devenir le 
pivot du procès, comme ils devinrent la base de la réhabi- 
litation posthume de l’innocente victime. 

Le lundi 5 avril, quand ce travail fut prêt, Cauchon l’en- 
voya aux docteurs et personnages qu’il s’était promis de 
consulter, afin de fortifier sa sentence et de couvrir un peu 
l’odieuse responsabilité de son crime. 

« Nous, Pierre, évêque, etc... Nous vous prions et 
« requérons que, pour le bien de la foi, vous nous donniez 
« par écrit, sous notre seing, un conseil salutaire au sujet 
« des assertions ci-dessous transcrites. Faites-nous sa- 
« voir, après les avoir attentivement examinées et 
« comparées entre elles, si elles ne vous semblent pas, en 
« tout ou on partie, contraires à la foi orthodoxe, suspectes 
« d’erreur contre l’autorité des saintes écritures, contre 
« les décisions de la très sainte Eglise romaine, des doc- 
« teurs approuvés par elle et des lois canoniques, scanda- 
« leuses, téméraires, dangereuses, pour la paix publique, 
« injurieuses, contraires aux bonnes mœurs, pleines de 
« péchés, en un mot, coupables de quelque façon que ce 
« soit ; ou du moins dites-nous ce qu’on doit penser des 
« assertions susdites en matière de foi. » 
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Les assertions étaient fausses, les conseillers choisis sur 
le volet. La réponse à cette consultation ne pouvait être 
douteuse. Cependant, parmi les plates obséquiosités des 
répondants, la conscience humaine relève avec un vrai 
soulagement la courageuse riposte du vieillard, qui siégeait 
sur le trône épiscopal d’Avranches, Jean de Saint-Avit. 

Il avait démêlé la perfidie de son indigne collègue de 
Beauvais, et, mettant le doigt sur la plaie, il dit à l’envoyé 
de Cauchon : 

— Quelle est la décision de saint Thomas sur la sou- 

r 

mission qui est due à l’Eglise en pareil cas ? 

Le délégué était dominicain. Il consulta la Somme et 
remit par écrit au pieux vieillard l’opinion de son glo- 
rieux frère en religion, l’Ange de l’Ecole. 

— Dans toutes les choses douteuses qui touchent la foi, 
on doit toujours recourir au pape ou au conseil œcumé- 
nique. 

— Eh bien ! répondit le courageux évêque, tel est mon 
avis. 

L’avis ne fut pas inséré au procès-verbal, et le vieil évê- 
que, in jurié grossièrement par Jean d’Estivet, fut un peu 
plus tard incarcéré à Rouen, comme suspect de sympathie 
pour la France. 



V 

Or, dans l’intervalle, la prisonnière, accablée de souf- 
frances physiques et de tortures morales, tombait grave- 
ment malade. Les chefs du parti anglais s’ellTayèrent. 

— Prenez-en bien soin, dit Warwick, car le roi ne vou- 
drait à aucun prix qu’elle mourût de mort naturelle. Il l’a 
chèrement achetée et payée, il 11e veut pas qu’elle périsse 
autrement que par la sentence des juges et sur le bûcher. 
Faites donc en sorte de la guérir. 

Les médecins mandés auprès de la malade lui deman- 
dèrent à quoi elle attribuait son affaiblissement. 
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— L’évêque de Beauvais, dit simplement Jeanne, m’a 
envoyé une carpe, dont j’ai mangé, et c’est peut-être la 
cause de ma maladie. 

— Paillarde ! répliqua Jean d’Estivet mis hors de lui par 
une réponse qui pouvait insinuer un soupçon au fond trop 
vraisemblable, dis plutôt que tuas mangé des harengs et 
autres choses qui ne te valent rien. 

Les médecins voulurent la saigner. Warwick, montrant 
qu’il connaissait bien mal la sainte victime, voulut s’y 
opposer. 

— Pas de saignée, fit-il, elle est rusée, elle pourrait se 
tuer. 

On la saigna néanmoins, et elle se trouva mieux. 

Aussitôt, Cauchon, qui ne voulait pas perdre de temps, 
vint remplir une formalité, réclamée par la plupart des 
consultants aux douze articles. Sur un ton d’hypocrite 
douceur, il engagea la malade à rétracter ses erreurs. 
Étendue sur son lit, épuisée, Jeanne trouva la force de 
remercier son bourreau du soin qu’il disait prendre de son 
âme, et, dévoilant les vrais sentiments de cette âme envers 

r 

l’Eglise, au moment même où l’on travaillait à les obscur- 
cir, elle ajouta : 

— Il me semble que ma maladie me met en grand péril 
de mort. S’il en est ainsi, que la volonté de Dieu soit faite ; 
mais je vous requiers de me faire administrer le sacrement 
de pénitence, et le corps de Notre-Seigneur aussi. Enfin, je 
demande d’être mise en terre sainte. 

— Si vous voulez les sacrements de la sainte Église, 
répondit l’inexorable persécuteur, il faut, comme tous les 
bons catholiques, vous soumettre à elle. 

— Je ne saurais maintenant vous dire autre chose, ajouta 
Jeanne, en retombant sans force sur son grabat. 

Cauchon insista sans pitié. 

— Plus vous craignez pour votre vie, plus vous devez 
vous amender. Vous ne pouvez jouir de vos droits de 
catholique, qu’en vous soumettant à l’Eglise. 
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— Si mon corps meurt en prison, murmura la victime, 
je compte que vous le ferez mettre en terre sainte. Si vous 
ne le faites pas, je m’en rapporte à Noire-Seigneur. 

L’un des assistants dit que, si elle s’obstinait ainsi à 
refuser de se soumettre, on la traiterait comme une païenne. 
A ce mot, Jeanne se relève et, puisant dans sa foi une 
force qu’elle n’avait plus : 

— Je suis bonne chrétienne, cria-t-elle, j’ai été bien 
baptisée, et je mourrai comme une bonne chrétienne. 
J’aime Dieu, ajouta-t-elle en s’animant de plus en plus, je 
le sers et je voudrais aider et servir l’Eglise de tout mon 
pouvoir. 

Les juges se retirèrent confus. Ils revinrent à la charge 
le 9 mai. 

— Vraiment, continua-t-elle de leur répondre, quand 
vous devriez me faire arracher les membres et me faire 
partir l’âme du corps, je ne vous dirais pas autre chose, 
je vous dirais toujours ensuite que vous me l’avez fait dire 
par force. 

Enfin, le mercredi 23 mai, Pierre Cauchon, qui avait 
reçu des docteurs parisiens ce qu’il désirait d’eux, fit com- 
paraître une dernière fois l’héroïque jeune fille, et recom- 
mença à l’exhorter de se rétracter. Elle répondit, avec la 
meme assurance : 

— Je maintiens tout ce que j’ai répondu dans le procès. 

— Ne savez-vous pas, reprit Cauchon, que vous vous 
exposez à être brûlée vive l 

— Quand je verrais le feu allumé, les fagots préparés, le 
bourreau y mettre le feu, quand je serais sur le bûcher, 
je ne dirais pas autre chose, et je soutiendrais ce que j’ai 
dit dans le procès, et cela jusqu’à la mort. 

L’indigne évêque fit une dernière adjuration : 

— Avez-vous quelque chose à ajouter? 

— Non ! 

La cause est entendue, à demain la sentence. 




CHAPITRE SIXIÈME 
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Sommaire. — Les audaces de la dernière heure. — Que faisaient les 
voix? — Au cimetière Saint-Ouen, le 24 mai 1431. — Sois sur tes 
gardes, Jeanne! - Le sermon d’Érard. — La Pucelle l’interrompt 
sur 1 ordre de ses voix. — Nouvel appel au pape. — Injustice du 

refus que Cauchon lui oppose. — Instances et fourberies. 

Qu est-ce qu’abjurer? — Mais, que veut-on donc de moi? On 

promet à Jeanne la liberté. — Vous êtes un traître! — Feinte 
colère de l’évêque de Beauvais. — Que les clercs la voient et je 

la signerai. Les Anglais eux-mêmes s’y laissent prendre. 

Le secrétaire du parti anglais substitue une formule à l’autre. 

Le rond, la croix et la signature. — Or ça, gens d’église, menez- 
moi en vos prisons. — Nous la rattraperons. 



On. 1 a observé avec beaucoup de vérité (1), c’est à 
l’heure où tous les préparatifs d’un crime semblent prêts 
à devenir inutiles, que les malfaiteurs deviennent plus 
audacieux et plus rusés. 

lel fut Cauchon à la dernière période de sa lutte contre 
r innocence. 

A tout prix, il faut empêcher que l’on croie à la sincé- 
rité et à la mission de Jeanne. A tout prix, il faut l’amener 
à se rétracter. 

1 our y arriver, rien ne coûtera au haineux personnage. 

L H Debout, op. cit., t. II, p. 74. Tout ce qui regarde la prétendue abju- 
iu ion de Jeanne a etc traité de main de maître dans ce petit volume, nous 
le suivrons en plus d’un passage de ce chapitre. 
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Les plus grossières fourberies vont lui sembler légitimes. 
Jusqu’ici, il a supprimé clés pièces au procès, il n’en a 
point encore substitué : il va commettre cet acte de per- 
fidie. Il n’a pas encore pris la responsabilité de promesses 
mensongères : il va en faire. Enfin, il est un mode de 
séduction devant lequel son orgueil a reculé et qu’il sait 
bien devoir être tout puissant sur le cœur de la patriote 
française, celui de faire luire à ses yeux l’espoir de repren- 
dre les armes pour son pays : il va tenter ce moyen, le plus 
perfide de tous. 

Tous ces moyens d’intimidation, il les emploiera; non 
plus seulement avec des menaces lointaines, mais au pied 
même d’un bûcher, à deux pas d’un bourreau qui agite sous 
les yeux de la victime sa torche enflammée. On lit dans les 
Actes des Martyrs que souvent de courageux apôtres des- 
cendirent dans l’arène pour exhorter les confesseurs de la 
foi à ne point faiblir devant l’horreur d’un supplice immi- 
nent et pour les fortifier contre l’inévitable résistance de 
la nature épouvantée à l’aspect cl’une aussi horrible mort. 
Si Jeanne a connu les révoltes de l’humanité en elle, rien 
ne serait plus explicable, surtout après l’infamie qui mit 
le comble aux sacrilèges de Cauchon. 

Loyseleur, on s’en souvient, se faisant passer pour un 
secret partisan du roi Charles, s’était insinué dans la 
confiance de la Pucelle. Cauchon lui ordonna de changer 
tout d’un coup la tactique que cette hypocrite fraude avait 
permis à Loyseleur de suivre. Cet odieux et sacrilège direc- 
teur de la conscience de Jeanne vient subitement lui 
annoncer que la résistance, qu’il lui a jusqu’alors con- 
seillée, devient maintenant coupable et il commande à 
Jeanne, au nom même de Dieu, de sauver son âme en se 
soumettant au tribunal que préside l’inspirateur de cette 
horrible comédie. 

Mais, dira-t-on, que faisaient les voix? 

Les voix obéissaient à Dieu, et Dieu voulait sauver la 
France par le martyre de Jeanne d’Arcl... 





II 

C’était le 24 mai, jeudi dans l’octave de la Pentecôte, le 
cimetière, situé alors à droite de la riche église ogivale de 
Saint-Ouen encore debout dans la capitale normande, se 
remplissait de bonne heure d’une affluence inaccoutumée. 
Comme tous les cimetières de ce temps, ce terrain apparte- 
nait à l’église. Or, on y avait dressé deux estrades, l’une 
richement décorée, sur laquelle se pavanaient orgueilleu- 
sement l’évêque de Beauvais et ses complices du parti 
anglais, et une autre, petite, sans ornements, où l’on 
amena Jeanne, toujours chargée de chaînes comme une 
vile criminelle. A ses côtés, prirent place l’infâme Loyse- 
leur, l’appariteur Massieu, le greffier Manchon et Guil- 
laume Erard, l’orateur de la scène. 

Devant Cauchon, sur une table, deux sentences toutes 
préparées : l’une de condamnation, appuyée par la pré- 
sence du bourreau que Jeanne pouvait apercevoir de son 
estrade la torche en main au pied de la charrette toute 
prête à l’emmener au bûcher; l’autre de pénitence cano- 
nique, si la Pucelle cède à ses persécuteurs. 

Jean Massieu tenait en mains une formule d’abjuration 
très courte, quelques lignes seulement, où Jeanne décla- 
rait accepter l’habit de femme et se soumettre au tribunal 
de l’Égdise. Mais, ce que Jeanne ni le public ne savaient 
point, à côté, un secrétaire anglais gardait dans sa manche 
une autre formule, où Jeanne déclarait renoncer à ses 
visions et rétracter toutes ses affirmations du procès. 

Quant à l’infortunée victime visée par tout cet apparat 
et ses machinations, on l’avait dûment avertie qu’elle allait 
avoir à choisir entre une mort cruelle et infamante ou une 
soumission plus apparente que réelle à la volonté de ses 
juges. 

— Il fallait, lui disait-on, pour le respect des seigneurs 
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d’Église qui la faisaient comparaître, qu’elle reconnût leur 
autorité, au moins extérieurement, et le témoignât en 
reprenant ses vêtements de femme. Moyennant ce, elle 
aurait la vie sauve, serait tirée des mains de ses geôliers 
anglais et mise dans les prisons d’Eglise. 

Être mise dans les prisons d’Eglise !... Elle le demandait 
avec instances depuis son arrivée à Rouen. Là, du moins, 
elle serait à l’abri des infâmes attentats de ses gardiens, 
confiée à des femmes et des lors elle pourrait sans incon- 
vénient reprendre les habits de son sexe. En outre, avec 
un nouvel évêque plus consciencieux, elle avait chance 
d’être envoyée à Rome, au tribunal suprême du pape 
qu’elle invoquait comme son unique espoir dans sa 
détresse. Puis, qui sait? la garde serait là moins sévère, si 
elle parvenait à s’évader î . . . 

Les voix lui avaient prédit une grande victoire qui la 
délivrerait. Cette victoire, c’était le martyre ; cette déli- 
vrance, c’était le paradis! Mais, elle ne l’avait point 
entendu ainsi, et la patriotique enfant croyait qu’il s’agis- 
sait d’une victoire des armes françaises, de la reprise de sa 
carrière militaire pour la mener au bout de ses quatre mis- 
sions. 

On pressent déjà toute l’horreur de la lutte qui va s’en- 
gager au cimetière de Saint-Ouen. Jeanne en eut un 
frisson. Ses saintes lui avaient dit, au départ : 

— Sois sur tes gardes, Jeanne, on va chercher à te 
tromper, et l’on y parviendra ! 

Le traître vint aussitôt contredire cet avertissement. 

Jeanne en effet attendait, sous une petite porte, à l’en- 
trée du cimetière, quand Loyseleur s’approcha, il vint 
annoncer une nouvelle fort inattendue. Voici que les juges 
inclinent à la clémence, ils se contentent d’une apparence 
de soumission tout extérieure et de l’abandon de l’habit 
viril, et elle est sauvée!... 

— Refuser cette concession tout apparente, conclut le 
fourbe, serait pécher contre la vertu de prudence qui est 
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une vertu cardinale (1), ce serait tenter Dieu. Jusqu’ici, 
ajouta l’hypocrite menteur, j’ai conseillé la résistance aux 
juges, je suis obligé de m’incliner devant leur clémence 
inespérée et je vous conseille, ma chère lille, de céder. 

Jeanne, stupéfaite de ce nouveau langage, regarde fixe- 
ment Loyseleur. Le traître soutient effrontément ce clair et 
pur regard, mais, Cauclion, qui suit la scène, a fait un 
signe, et, sans laisser à la victime le temps de se tourner 
vers ses voix, on la pousse vers l’estrade. 



111 

Sur un nouveau signe du président, le prédicateur, 
chargé de la harangue traditionnelle, commence : 

— J’aurais mieux aimé, dit-il plus tard, avoir été en ce 
moment à Lille qu’à Rouen. 

C’est possible, mais il faut avouer qu’il s’acquitta avec 
grand zèle de sa triste besogne. Ce discours d’Érard, chef- 
d’œuvre de mauvais goût et de charabia amphigourique, 
ne fut qu’un long torrent d’injures, entremêlé de ridicules 
sentimentalités. 

Jeanne écoutait, attendant que ce débordement de rhé- 
torique eût cessé de couler, quand, tout à coup, elle leva 
la tête et son œil s’alluma» 

C’est que le prédicateur, emporté par son action désor- 
donnée, venait de ramasser toute la force de ses poumons 
vigoureux, pour s’écrier : 

— Ah ! France, tu es bien abusée ! Tu as toujours été la 
nation très chrétienne, et Charles, qui se dit roi, qui se 

1. Dans un très beau livre, intitulé Jean ne cV Arc et les vertus chrétiennes, 
en 2 volumes, M. l’abbé V. Mourot, un compatriote de la Pucelle, a mis en 
pleine lumière les vertus théologales et cardinales de Jeanne. Le procès de 
canonisation s’en est largement inspiré, pour prouver que la sainte héroïne a 
pratiqué largement toutes ces vertus à un degré héroïque, démonstration 
indispensable dans les causes de canonisation. 
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prétend ton souverain, a adhéré, comme un hérétique, 
comme un schismatique, car, tel est-il, aux paroles et aux 
actions d’une femme frivole, diffamée et de tout déshonneur 
pleine, et non pas lui seulement, mais tout le clergé de 
son obéissance et seigneurie, par qui elle a été examinée 
et non reprise, ainsi qu’elle l’a avoué. 

Jeanne se contint, frémissante. L’imprudent orateur se 
tourna vers elle : 

— C’est à toi, Jeanne, que je parle, c’est à toi que je dis 
que ton roi est hérétique et schismatique. 

C’en était trop. Malgré les recommandations de Loyse- 
leur, Jeanne éclata. Ses voix d’ailleurs venaient de lui faire 
entendre soudainement un ordre formel : 

— Réponds, disaient-elles. 

Jeanne se tourna vers le prédicateur et défendit son roi: 

— Par ma foi, sire, dit-elle, révérence gardée, je vous 
ose bien dire et jurer, sur peine de ma vie, que .c’est le plus 
noble chrétien de tous les chrétiens, et que nul, mieux que 
lui, n’aime la foi et l’Église. 

La foule se Lut, saisie par cet accent si personnel et si 
hardi. Érard, un moment interdit, ne sut que recourir à la 
force. Il cria àMassieu : 

— Fai tes-1 a donc taire. 

Puis, il reprit son discours et le termina, en s’écriant, 
mais cette fois sur un ton moins arrogant. 

— Voici messeigneurs les juges qui, à différentes fois, 
vous ont sommée et requise de vouloir bien soumettre vos 
paroles et vos actes à notre sainte mère l’Eglise, en vous 
apprenant et en vous montrant que, dans ces paroles et 
dans ces actes, il y avait plusieurs choses qui, d’après ce 
qui semblait aux clercs, étaient erronées et mauvaises à 
dire. 

Maître Erard s’attendait à la rétractation promise par ses 
complices. Quelle ne fut pas sa surprise, quand, au lieu de 
cette conclusion flatteuse pour son amour-propre d’ora- 
teur, il entendit Jeanne lui répliquer : 



